

ВАЛЯНЦІНА ШЫРКОЎСКАЯ:
У камсамоле-усе на роўных!

ІГАР ГУРЫНОВІЧ:

не пакідаю футбол



АГАТА КРЫСЦІ:
ХТО ўкраў брыльянты?
ДЖЫМ МОРЫСАН:
Што яны зрабілі з зямлёю?

крыніца

№ 3
1988ШТОМЕСЯЧНЫ
ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ
ІЛЮСТРАВАНЫ ЧАСОПІС
ЦК ЛКСМБ
І САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССРМінск, «Полымя»
Выдаецца са студзеня 1988 годаГалоўны рэдактар
Уладзімір НЯКЛЯЕУ

Рэдакцыйная калегія:

Генадзь БУРАЎКІН
Аляксей ДУДАРАЎ
Леанід ЕКЕЛЬ
(намеснік
галоўнага рэдактара)
Міхась КАЦЮШЭНКА
(першы намеснік
галоўнага рэдактара)
Уладзімір ЛАБУНОЎ
Міхась ПАДГАЙНЫ
Аляксей СКАКУН
Мікалай ЧАРГІНЕЦ
Павел ЯКУБОВІЧМастацкі рэдактар
Сяргей ФІЛІПАЎТэхнічны рэдактар
Марына МАЛЕЦВыдаецца на рускай
і беларускай мовахПІШЬЦЕ:
220007
г. Мінск, ГСП,
вул. Кісялёва, 11Выдавецтва «Полымя»
Дзяржаўнага камітэта
Беларускай ССР па справах выдавецтваў,
паліграфіі і кніжнага гандлю
Здадзена ў набор 18.01.88.
Падпісана да друку 23.02.88.
АТ 06104.
Фармат 60×90¹/₁₆.
Афсетны друк.
Ум.-друк. арк. 6.
Ум. фарб.-адб. 18.
Ул.-выд. арк. 8,7.
Зак. 743.
Тыраж 15 000 экз.
Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва
ЦК КП Беларусі
Адрас: 220041, г. Мінск,
Ленінскі праспект, 79

Анатоль ЖУК

У жывую крыніцу мінулага я паглыбляю сваю памяць. Усё далей і далей, туды, дзе кожны ранак быў пачаткам вялікага шчасця і адкрыцця...

Дзе слёзы і смех раздзяляла толькі адно імгненне, у якім не было і не магло быць месца адчаю...

Дзе праўда і хлусня ніколі не маглі перакінуць адзін да аднаго масткі...

Дзе пільнае пытанне «а што за тым лесам!..» ні на хвіліну не пакідала ў спакоі...

Дзе сябар быў сапраўдны і абавязкова назаўсёды...

Дзе гучалі песні матулі...

Дзе на сонцы плям не было...

Паглыбляючыся ў крыніцу свайго мінулага, я ўспамінаю сваіх родных: сваю маці і свайго бацьку, іх добрыя сумныя твары, іх заўсёды, ледзь-ледзь, — калі яны ўглядаліся ў нас, дзяцей, — трывожныя вочы... Я ўспамінаю іх рукі...

І яшчэ многіх я ўспамінаю, вельмі многіх, якіх заўсёды былі для мяне тым..., што ніколі не дазваляла мне звяртацца да іх на «ты» ці проста так падысці і паляпаць іх па плячы...

Паглыбляючыся ў гэтую крыніцу ўсё часцей, я ніколі не пытаюся ў сябе, навошта я гое раблю. Бо знаю адказ, знаю дакладна: каб паспрабаваць зразумець свой час..., зразумець людзей, з якімі жыву..., зразумець сябе... Каб добрым было майё сэрца... Каб не пакінула мяне любоў...

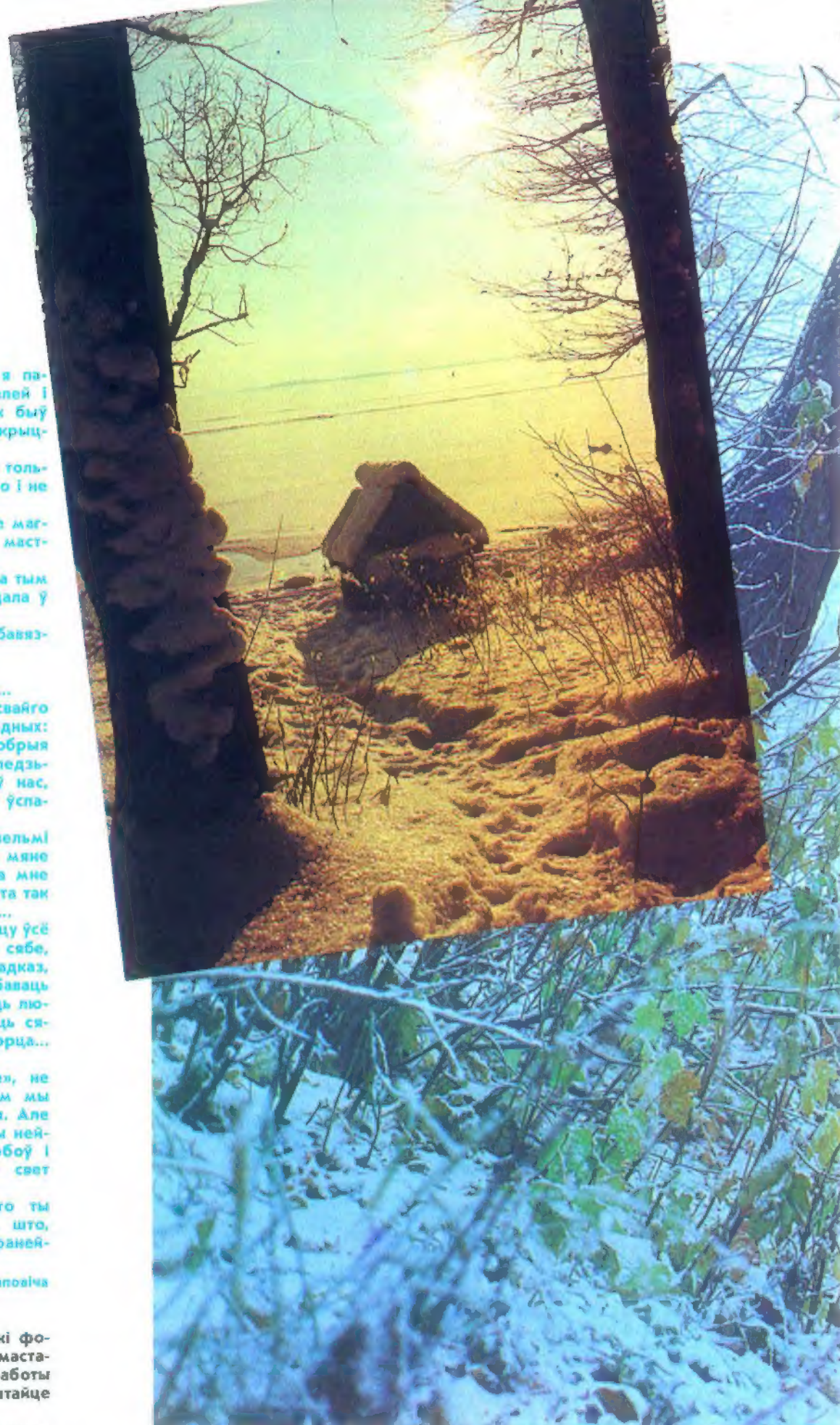
І няхай усё гэта не «новае», не «арыгінальнае», як часта любім мы гаварыць з той ці іншай нагоды. Але хіба любові і дабраце патрэбны нейкія там вымярэнні! Яны — Любоў і Дабрата! Яны — тое, на чым свет стаіць...

Значыць, ісціна ў тым, што ты ёсць — мая крыніца мінулага, што, паглыбляючыся ў цябе, я па-ранейшаму жыву і верую...

Фота Алеся Крыштаповіча

На першай старонцы вокладкі фотаздымак экспаната з выстаўкі мастакоў аб'яднання «Форма». Пра работы маладых мінскіх мастакоў чытайце на старонцы 20.

Фота Алены АДАМЧЫК



ШТО ТАКОЕ ДОБРА І ШТО ТАКОЕ КЕПСКА!

Мне 17 гадоў, хутка 18 — і ў армію. Я скончыў школу, паступіў у інстытут. Жыву ў Чыжоўцы. Гэта вам, напэўна, нешта гаворыць. Слухаю цяжкі «металічны» рок і кручуся ў кампаніях, як многія каліжы, блякіх. Але гэта пакуль што ўступ.

Цяпер шмат гавораць уголас пра тое, пра што раней шапталіся. У тым ліку і пра «каралёў» і «каралеў» дыскатэк, якія кіруюць балем з дапамогаю кулака, трымаюць усіх у паслушэнстве. Пра гэта я хачу напісаць. Так, цяпер дыскатэк хапае, але на іх пастаянна ходзіць толькі палова, а то і трэць усіх жадаючых, і не таму, што не могуць трапіць — могуць, але... баяцца. І менавіта вось з-за такіх «каралёў» і «каралёў». А што робіцца на дыскатэках у ДК аўтазавада, камвольнага камбіната, пры кінатэатры «Піянер», у кафэ «Паўднёвы Запад»? Чаму там пануюць «асноўныя» і «каралі» — людзі жорсткія, чэрствыя, грубыя (у іх заўсёды знойдзецца знаёмыя з месцаў «не такіх аддаленых»), а часта ў гонары на дыскатэках людзі, якія ўчынілі не адно злачынства. Іх паважаюць, таму што баяцца. Я не крычу: «Дзе ж міліцыя!» — таму што даўно расчараваўся ў ёй. На кожнай дыскатэцы ёсць свая «мафія» — чалавек 20—30—40, — і калі ўжо ім нехта не спадабаўся... (я яму не зайздросчу!). А калі каму-небудзь спадабалася якаясьці дзяўчына, тады кажуць: «Сёння пойдзеш са мною». І я лёс ужо вырашаны. Вельмі часта пасля гэтага здараецца групавое згвалтаванне. Можна прыводзіць яшчэ шмат прыкладаў, але я буду сціслы. Такое адбываецца на большасці дыскатэк. Вы можаце сказаць: «Не хадзі на дыскатэку і ўсё будзе добра». Але, папершае, усё роўна раз-два сходзіш, хоць бы выпадкова (падумаеш: а раптам праняселі), па-другое, наколькі я ведаю, не ўсе хочучы цягнуць такое і ходзяць туды прыныцова, але кулакамі яны нічога не могуць давесці. Па-трэцяе, і гэта самае галоўнае — гэтыя норавы пануюць багата ў якіх дварах і раёнах. Нікуды ад таго не дзенешся. Сам магу свабодна хадзіць на розныя дыскатэкі, знаёмы з многімі «каралямі», можна сказаць, нават у добрых з імі адносінах. Вы можаце запытаць: «Чаму ж я напісаў гэты ліст?» Адкажу: «Хоць я і займаўся не заўсёды прыгожымі справамі (біўся, іншы раз выпіваў), але не хачу больш так жыць. Калі такое жаданне з'явілася толькі ў мяне аднаго, то мая спроба выбрацца з усяго гэтага, нешта змяніць — нічога няварта. А як змяніць свядомасць усіх — не ведаю. Таму пішу ліст, спадзеючыся, што яго пачытаюць іншыя. Хочацца, каб яны задумаліся. Я ж такі, як і яны.

Станіслаў МЯЖЭВІЧ

Мінск



ХТО ВІНАВАТЫ!

Нядаўна зайшоў у кнігарню, размешчаную ў падземным пераходзе каля плошчы Перамогі ў Мінску. Як заўсёды — чарга. Але вось стэнд і паліцы, дзе месяцацца кнігі на беларускай мове, не прыцягваюць ніякай увагі. Бяру адну кнігу, другую: багатыя пераплёты, раскошныя ілюстрацыі, цісненне золатам. Дый што ні аўтар, то імя: народны пісьменнік, лаўрэат прэміі, а кнігі, аказваецца, ніхто не бярэ. Але, ёсць погляд, што вінаватая ў гэтым нібыта беларуская мова. І нігілістычнае стаўленне да яе нейкай часткі чытачоў. Ва ўсякім разе знаёмыя мне пісьменнікі так тлумачаць становішча. Толькі мне падумалася, што калі б побач з заваламі «народных» і лаўрэатаў з'явіўся б любы, сціпла аформлены томік няўвечнага лаўрамі пры жыцці Караткевіча, чарга ў момант перамясцілася б ад кніжак на рускай мове да яго.

Так што ўся справа, па-мойму, зусім не ў мове, а ў тым, што многія нашыя масціцы пісьменнікі ніяк не могуць злезці з любімага канька — апісання свайго басаногга маленства і розных гісторый, ад якіх ні гарача, ні холадна. Бярэш у рукі кнігу якога-небудзь паэта, а там страцілі пачаткі дзевятнацатага стагоддзя. Нібыта няма побач календара, нібыта не пісаліся і ў сямідзятых гады крывёю сэрца кнігі і вершы, якія выходзяць сёння на авансцэну вялікай літаратуры. А нашы жывыя класікі полі асанну ды цешыліся ўзнагародамі, вось і страцілі давер чытачоў. Быкаў, Адамовіч, Караткевіч... Ці ж не за надта мала? Вось пра што я падумаў, выходзячы з кнігарні.

С. НЕКРАШЭВІЧ,
студэнт

ЗНОУ «АХОЎНІКІ»!

Перад Новым годам Рыгор Барадулін, даючы інтэрв'ю папулярнай асячэрняй тэлепраграме, горка наракаў на тое, што летась здарыліся дзве падзеі, вельмі змрочныя для інтэлектуальнага жыцця нашай рэспублікі, якія атрымалі негатывны рэзананс на старонках цэнтральнага друку. Ён меў на ўвазе свістапляску вакол імяні мастака Шагала і непавагу да памяці пісьменніка Сіманова. Поўнасьцю падзяляю пункт гледжання Барадуліна — было сорамна. Бо наша рэспубліка заўсёды славілася дабрынёй, разуменнем, інтэрнацыяналізмам, вельмі вобразна сказаў паэт Бураўкін пра тое, што «яе завуць сястрою мілай». І раптам такая коснасць, такая абмежаванасць... У Маскве людзі стаяць гадзінамі, каб трапіць на Шагалавы выстаўку, а ў Віцебску і Мінску ідуць баталіі: лічыць ці не лічыць Шагала добрым мастаком. І не мастакі ж спрачаюцца, не мастацтвазнаўцы, а людзі, далёкія ад мастацтва, якія нават не дужа ясна ўяўляюць сабе прадмет спрэчкі. Але ж незалежна ад таго, што лічыць той ці іншы, як сказаў Васіль Быкаў, «аўтар філасофскіх навук», сусветна прызнаны мастак такім і застаецца. А вось мы ўсе па волі няпрошаных «ахоўнікаў» засталіся абдзеленыя.

В. НІКІЦЕНКА

А ШТО ПА СУТНАСЦІ!

Вось ужо месяц працуем ва ўмовах самафінансавання, гасразліку, самаакупальнасці. Гучыць, вядома, самавіта. Толькі атрымліваецца нешта нахштальт дзяржпрыёмкі, пра якую гаварылі вельмі шмат, але маем пакуль што не надта вялікі вынік. Па-мойму, мы ніяк не можам адмовіцца ад састарэлых стэрэатыпаў, і таму не хопіць рашучасці адмовіцца ад бюракратычных структур тыпу розных упраўлен-

з культам асобы Сталіна. Адна справа — меркаваць пра тэндэнцыі і матывы, якімі кіраваліся ў сваіх учынах розныя асобы часоў Грунвальдскай бітвы, іншая — гаварыць пра 1930-я і 1940-я гады. Мёртвым — ні холадна, ні гарача, а сталінскі перыяд вельмі моцна крываточыць у сэрцах

мяне ні за што ні пра што ў тры гадзіны ночы забралі ў турму (было гэта летам 1937 года), калі следчы біў і не даваў спаць, патрабуючы фантасцічных прызнанняў, і калі я ўжо развітаўся з жыццём, раптам казалі: «На выхад з рэчамі», — і адпусцілі дамоў, дык гэта, вядома, было незразумела ўдачаю (у тых гадах чаго толькі не здаралася). У турме з мяне ўзялі падпіску, каб я трымаў язык за зубамі, у райкоме партый вярнулі партбілет. Я маўчаў і на фронце, і пасля. Дый цяпер не надта гаваркі. Па-першае, таму, што з нашай камеры, дзе нас, 58-й «стацыі», было чалавек дзвесце, у жытых засталася некалькі, па-другое, балюча пра гэта ўспамінаць. Таму што нічога талковага сказаць не магу. Бо следчы, які мяне біў, і сам паклаў праз месяц галаву ў тых самых засценках, і біў ён мяне, напэўна, не ад жорсткасці (бо ж ведаў выдатна праўду), а ад таго, што побач з ім сядзеў такі ж самы, як і ён, і назіраў... Страшныя часы. Выдатна, што маладыя ведаюць пра іх толькі з кніг. Але філосафам хачу сказаць: ваша шчасце, што вы нарадзіліся пазней, бо не мінула б і вас горкая доля пабоў, здэкаў і смерці. І не такіх, як кажуць, знішчылі. Таму, мяркуючы пра часы культуры, пастарайцеся прапусціць праз сябе боль нявінных людзей, іх сем'яў, смяротную тугу перад невядомасцю і расстрэлам. Вось тады і бярыце на сябе смеласць разглядаць эпоху. Атрымаецца гэта па-чалавечы. Мне здаецца, што ў гэтым пытанні неабходныя і сэрца і розум. Наўрад ці чалавек, якому совалі іголки пад пазногці, будзе спакойна аналізаваць, хто больш вінаваты: Сталін ці Яжоў. Без аднаго не было б і другога — і наадварот. Я не заклікаю да аднамернасці. Наадварот. Я за тое, каб той, хто бярэцца за гэтую тэму, разумее, што для нас гэта не проста абстрактная «філасофія».

І. ІЗОТАЎ,
член партыі з 1931 года

САРОМЕЦА РОДНАГА...

Калі я чую ад сваіх інстытуцкіх сяброў раздражнёныя словы пра тое, што сёння ў беларускай літаратуры «няма чаго пачытаць», мне робіцца шкада іх. Як жа збяднілі сябе гэтыя людзі, не знаёмыя з творчасцю Міхася Стральцова, Вячаслава Адамчыка, Віктара Казько, Алеся Разанава... Якія пласты жыцця, мастацтва адкрылі б яны для сябе! І рэкамендавала б я ім зрабіць гэта на беларускай мове. Якія тонкія нюансы чалавечых паражванняў здольна перадаць наша цудоўная мова! Засмучае мяне стаўленне да яе многіх маіх ровеснікаў, як, зрэшты, і людзей старэйшых. Вось літаральна ўчора, у ЦУМе, звярнуўся да мяне нейкі хлопец. Бачылі б вы, які здзіўлены быў у яго твар, калі ён пачуў маю беларускую мову! Нібыта пачуў у Мінску суахілі... Думою, што такое не магло б здарыцца ні ў Таліне, ні ў Тбілісі. А ў нас чамусьці саромеюцца свайго, роднага...

І. ШАПЯЛЭВІЧ,
студэнтка

ЛЮСТРАНАЯ ЗАМА

ЛЮСТРАНАЯ ЗАМА

няў і міністэрстваў. А пакуль яны існуюць, то і ўлада (маю на ўвазе эканамічныя рычагі) у іх руках. І выходзіць, што той, хто плаціць, той заказвае і музыку. Нашаму цэху спусцілі план платных паслуг насельніцтву. Мы — рамонтнікі. Можам натачыць пілу, зрабіць якую-небудзь утулку да дачнага электраматора і г. д. Але як мы знойдзем кліента? Па базары, ці што, будзем бегаць за ім? А ён не ведае пра наша існаванне. Ды калі і даведаецца, дык у тысячу разоў прасцей вырашыць пытанне, не звязваючыся з заводам: патрэбна мноства ўзгадненняў і подпісаў. Такая ж карціна і па іншых пытаннях. Карацей кажуць, мне здаецца, што пад новымі шыльдамі працягваецца старое.

Дз. КРЫЛОВІЧ,
фрэзероўшчык

СПЫНІЦА, АЗІРНУЦА...

Па-мойму, ёсць тэмы, пра якія нават дактары філасофскіх навук павінны гаварыць вельмі асцярожна, перш за ўсё добра падумаўшы. Скажам, пра розныя аспекты, звязаныя

жывых. Вядома, пісаць трэба, аналізаваць трэба. Нават вельмі! Толькі не холадна, не абстрагавана, не строіць з сябе Дыягена ў бочцы, якому самае галоўнае, каб не засцілі сонца. Трэба лічыцца з болей і памяццю жывых. Асабліва, калі сам не перажыў гэта ў сабе і не маеш пра гэта ніякага ўяўлення, апроў як з кніжак ды з кіно. Давялося мне паслухаць мінскага філосафа Боўша, Ён нібыта і выступіў за гістарычную справядлівасць і мяркуе так, што не адзін Сталін вінаваты, што яго акружэнне нясе адказнасць. Усё гэта зразумела і без доктара філасофскіх навук. Любы школьнік разумее, што адзін у полі не воін. Розніца толькі ў тым, што пры Леніне органамі ЧК кіраваў Дзяржынскі, а пры Сталіне — Берыя. Пры Леніне ідэалогіяй займаўся Луначарскі, а пры Сталіне — Жданкаў. Так што, Сталін добра ведаў, каго набіраць, хто хуткі на расправу. Але размова ўсё ж пра іншае. Калі

«ЛЮБЛЮ ЛЮДЗЕЙ ШЧЫРЫХ»



— Не верце тым, хто сцвярджае, што не можна жыць без камсамола. Гэтыя якраз і могуць. А калі так хутчэй за ўсё таму, што камсамол ім, як выратавальны круг для тапельцаў. Выпусціш — і пайшоў на дно...

А што загадаеце рабіць, калі з райкама партыі адносіны не скла-ліся, ўсур'ёз цябе ніхто не ўспрымае, веда парастражэння і як спэцыяліст ты ўжо нічога не варыш? Вышэйшай камсамольскай інстанцыі запытай не да цябе. Вось і выкручвайся як ведаеш. А тут гадзі бярэць сваё: жыццё ж адно адпущана...

Досыць змрочная карціна, праўда? Але ёсць такое ў жыцці, і нікуды ад яго не дзенецца.

У мяне, на шчасце, з райкамам партыі поўнае ўзаемаразуменне. Калі я раскажам пра гэта саім калегам, не вераць, лічаць, што я жаданае выдаю за рэальнасць. Але гэта — чыстая праўда.

Што ж датычыць усяго астатняга, дык я ж аптыміст. Да таго ж цвёрда ведаю: раней ці пазней, усё роўна вярнуся да аграмаці. Вось ужо сапраўды без чаго не ўяўляю свайго жыцця...

Слухаю Валянціну Шырковіцкую, першага сакратара Стаўбцоўскага райкома камсамола, і паўлю сябе на думцы, што размова з ёю радасная мне. Што мне прыемна сачыць за яе тварам — адкрытым, жылым, непасрэдным, без ценю нецарожанасці і падазронасці — а раптам скажу не тое, не так жур-наліст зразумее, не пра тое напіша...

«Люблю людзей шчырых», — гэта словы Шырковіцкай. Чалавек няшчыры наўрад ці скажа такое.

Сумна пра гэта гаварыць, але ў шчырых людзях мы адчуваем такую ж вострую патрэбу і неабходнасць, як і ў галоснасці. Зрэшты, адно ад другога неаддзельна.

Жанчына ў камсамоле... Недарэчна, але факт, многія рабіліся наменклатурнымі работнікамі па волі цыркуляра, спущанага з верху. Маўляў, неабходны такія вольныя людзі. І кропка. І, здаралася, цыркуляр засланай сабою жывых людзей. Прынамсі рэдка, ой як рэдка пыталіся ў будучага камсамольскага ваяжы, а ці не перакрэсліць гэтая кіраўнічая пасада яе асабістыя планы, ці не пазбавіць яна нармальнага чалавечых радасцей і шчасця.

Я не ведаю прыкладу, калі б на субседаванні ў вялікіх кабінетах камсамольскі работнік ясна ўсвядоміў, што яго лёс неабякава людзям, паўнамоцным высюваць кадры, ці, як прынята казаць, засюваць. Пра-явіш сябе ў справе, дакажаш, што ты — асоба, што табе па сілах і боль-

шая адказнасць, — і не трэба ламаць галаву, што будзе з табою праз год ці два. Не атрымалася — на цуд не разлічвай: шукай іншую работу.

Проста і ясна. Але калі б усё было так, а то ж далей гаварылі пра «рас-сакрэчванне» рэзерву кадраў справа не зрушылася. Вось іншы раз і вы-ходзіць: выціснуць з камсамольскага работніка ўсе сокі, а потым і кінуць на волю лёсу. Маўляў, для камсамола ты ўжо стары, адпаведнай пасады па тваёй спецыяльнасці няма, так што рашай сам, як быць далей.

Моцны пол, калі, вядома, няўда-ча не аслабіць, не ператворыць у панікёра, і ў такой сітуацыі знойдзе выйсце. Ну а жанчыны... З тымі ўсё нашмат больш складана.

Памятаю, гадоў дзесяць назад, будучы ў камандзіроўцы, зайшоў да першага сакратара райкома камса-мола. Знаёмыя мы былі даўно: ведаў я камсамольскага ваяжы раёна ў яе зорны час, ведаў і горшыя часы...

— Пытаешся, як жыў? А як у пры-пеўках: «Валасы выпалі, зубы тырч-ком. Сяджу, як дурніца, з камсамоль-скім значком». — І засмяялася. А смех жа горкі...

Быў час, калі райком грымеў на ўсю вобласць, лічыўся адным з леп-шых і ў рэспубліцы. Але вось выйшла замуж... Праз нейкія паўгода разы-шліся маладыя: сямейнае жыццё не церпіць каманднага стылю. Тым больш, калі ідзе ён ад «слабага» полу.

І ўсё пайшло наперакос. «Запля-мілася» анкета сакратара райкома — па-іншаму сталі глядзець і на яе спра-вы. Калі раней на нешта заплішчвалі вочы, дык цяпер пра гэта гавары-лася ў першую чаргу. Затое пераста-лі заўважаць добрае, тое, што яшчэ зусім нядаўна ставілася ў прыклад іншым.

Вось такія дзіўныя метамарфозы. А, уласна кажучы, што змянілася ў характары гэтага няўрымслівага, па-сапраўднаму адданага справе, сім-патычнага чалавека? Па-іншаму пача-ла яна ставіцца да справы, работнікаў райкома, камсамольцаў? Не, гэтага не скажаш. Раскрыла ўрэшце свой сапраўдны твар, які да часу дбайна

маскіравала? Лухта. Тады што? Так, не зладзілася асабістае жыццё, з'явіў-ся прыкры радок у аўтабіягра-фіі — «была замужам». Але гэта ж са-праўды асабістая справа. І, трэба ду-маць, яна ў аднолькавай меры з'яўля-ецца такой як для першага сакрата-ра, так і для дзяўчынкі з сектара ўлі-ку. Асабістая — і гэтым сказана ўсё.

Адкуль жа такая няміласць? Ад-крытае жаданне пазбавіцца ад учора яшчэ выдатнага, а сёння ўжо нікуды не вартага работніка. Вось, бадай, той выпадак, калі паперка, якая дае самыя сціплыя, агульныя звесткі пра чалавека, робіцца вышэйшай і больш значнай за самога чалавека і ўрэшце перамагае яго. Выходзіць, што асоба на пасаду служыць перш за ўсё ан-кеце, характарыстыцы і ўсялякай ін-шай папярэвай лухце, а не справе.

Не ўсё проста, не ўсё адназначна там, дзе апарат узначальвае жанчы-на. (Слова якое прыдумалі — апарат. Халоднае. Бяздушнае. Металічнае. Скрозь яго з шасцяроўкай, болцікаў, гаек. І, трэба думаць, людзі тут вы-конваюць ролю тых самых гаек ды балтоў...) Можна з разуменнем ад-весці вочы, калі пасля святчнага ці выхаднага дня жанчына-кіраўнік з асаблівай лютасцю абавальвае свой начальніцкі гнёў на падначаленых. Маўляў, не яна гэта крычыць, а яе неўладкаванасць, туга па ўсім тым, што не збылося, асабліва невыносная, калі застаешся адзін на адзін з не-вясёлымі думкамі ў кватэрнай цішы.

Але можна зразумець і дараваць аднойчы. Ну, а калі гэта сістэма? Ка-лі па-іншаму ўжо быць не можа? Та-ды як? Цярпець і спадымацца, што раней ці пазней у сілу ўступіць славу-ты працэнт жаночай праслойкі і «шэ-фіню» прасунуць па службовай лес-віцы? Напэўна, калі-небудзь гэта зда-рыцца. Толькі ад загана кіраўніка па-кутуе ўжо справа. І людзі, вядома...

Валянціна, на шчасце, ад усяго гэ-тага далёкая. І жыве яна не ў стан-дартнай аднапакёвай кватэры ці, горш таго, у інтэрнаце ПМК або іншай багатай арганізацыі, а пад дахам баць-коўскага дому. Клопату хатняга ха-пае — паспявай толькі круціцца. Так што ў святочныя і выхадныя дні ёй

пакутаваць няма калі. Але для сябе вырашыла цвёрда: зменіцца сямей-нае становішча — будзе прасіць, каб вызвалілі ад пасады. Сумленне не да-зволіць не працаваць, а імітаваць бур-ную дзейнасць, дужа далёкую ад справы, не ў яе характары.

Вось, бадай, гэтая шчырая, нейкая вясёлая незалежнасць Шырковіцкай, адсутнасць і найменшай трывогі за кар'еру мне больш за ўсё даспадо-бы. Упэўнены, такі чалавек не здоль-ны стаць халодным функцыянерам, кан'юктуршчыкам і прыстасаван-цам. Менавіта пра такіх людзей ка-жуць, што служаць яны не з-за стра-ху, а па загадзе душы...

Лёс не песьціў Шырковіцкую. Але Валянціна якраз і не з тых людзей, хто гатовы пакорліва падпарадкоў-вацца яго волі. Дома ўгаварвалі: на-вошта табе быць аграномам, у нас іх у родзе — аніводнага, а вось настаў-нік — гэта добра... А яна заплішчыць вочы і бачыць сябе сярод хлебнага поля. Калыхаюцца пад ветрам кала-сы, сінеюць васількі на ўзбочынах сцяжыны. Што трэба будзе насіць гумавыя боты па калені, што лірыч-ны вобраз агранома ў момант разбу-рыць суровая проза жыцця, пра гэта тады не думалася.

Калі здавала дзяржэкзамены ў Мар'інагорскім саўгасе-тэхнікуме, аб-

валілася на яе гора: загінула мама... Размеркавалі Валянціну ў калгас імя Леніна — гэта за пятнаццаць кіламет-раў ад Стаўбцоў. Уставала ў пяць ра-ніцы, бягом на аўтастанцыю (балазе ад яе да пасёлка Новае Свэржана, дзе яна жыве, паўгадзіны хадзі).

Дамой вярталася позна, а там — спраў безліч: і клопат пра малодшага брата, і мыццё, і гатаванне. І так дзень пры дні. Неяк надзельнаю раніцай ехала яна на працу. А насустрач лю-дзі — радасныя, у выхадных касцю-мах. Крыўда разабрала: «Усе людзі як людзі, а ў мяне — гэтая праклятая работа!..» Але гэта так, пагарачыў-шыся. Ніколі яна не была праклятай, ды і наўрад ці калі-небудзь будзе...

Ёй заўсёды шанавала на добрых людзей. У той самы дзень старшыня калгаса Леанід Ігнатавіч Сіліцкі ска-жа ёй:

— Вось што, Валя... Больш ты не выходзь на працу ў нядзелю. Ідзі, адпачывай...

І зразумее тады вясемнаццацігадо-вы аграном, што ад яе вялікага, аса-бістага гора баліць сэрца не толькі ў яе...

Як ёй цяжка ні было, паступіла на заводнае аддзяленне ў Горацкую сельгасакадэмію. Цяпер дзівіцца: ад-куль толькі сілы браліся? Не трох-жыльная ж яна...

У калгасе маладога агранома вы-бралі сакратаром камсамольскай ар-ганізацыі. Лічылася арганізацыя леп-шаю ў раёне: адпачынак на ўзроўні. Умела Валянціна закруціць справу. А раз камсамол здолеў арганізаваць адпачынак, дык, значыць, чорта ўзяў за рогі. Якія тут могуць быць прэтэн-зіі? Гэта цяпер яна цудоўна зразумее, што не такім спосабам трэба заваб-ваць аўтарытэт у камсамольцаў. А камсамолу — тым больш. Што бе-лымі ніткамі не прышыеш камсамол да трохкутніка: адміністрацыя — партком — прафсаюз...

І зноў выбралі яе камсамольскім ваяжыком. У самым праўленні было некалькі камсамольцаў. Падключылі пяць ці шэсць маленькіх арганізацый. І вось на сходзе (вядома, з яўкаю — горш няма куды), яна пачула ад дру-гога сакратара райкома камсамола:

«На прыкладзе вашай арганізацыі можна праводзіць семінар, каб па-казаць, як не трэба весці камсамоль-скую работу». Мала таго, што гэта бы-ло несправядлівасцю, дык яшчэ і ска-зана бяздушна, адчужана. І засталася ў памяці зарубка...

Калі прайдзе Валянціна ў райком, згадае гэтыя словы неаднойчы. Коль-кі разоў, бывала, даводзілася чакаць камсамольцаў на сход і гадзіну, і дзве... Зрабіць разнос? Каму? Сакра-тару, які, вядома, папярэдаіў кожнага і, магчыма, няраз. Але што зробіш: час гарачы. А ў вёсцы ён гарачы заўсё-ды, нават у самых лютых маразы... Камсамольцам, што прыйшлі на сход? Маўляў, такія вы рассякія, і сабрацца толкам не ўмеюць. Але ж пры чым тут яны? Яны прыйшлі.

— Ну што, хлопцы, дзяўчаты, пры-язджаць да вас на сход наступным разам?

— Вядома, прыязджаць!
— Тады дамовімся, ідзеш сам — вядзі суседа.

І ўся размова. Аказваецца, такія вось словы дзейнічаюць на людзей значна больш за надакучлівыя паву-чанні ці пустаслоўныя заклікі да сум-лення, абавязку.

А бывала, не тую плынь выбіраў сход ці ішоў — як мокрае гарыць. Ну і бяды! «Давайце весці размову шчыра, — прапануе камсамольцам сакратар райкома. — Без трыбуны, без аглядак!» — «Як зразумееш нашы словы?» — «Правільна зразумее, за-пэўніваю вас».

Калі Шырковіцкая ў пошуках хлоп-цаў і дзяўчат з КМК, наматаўшыся па палях, нарэшце знаходзіць іх, яна не магне па-начальніцку рукой, маў-ляў, глушы мотор — сакратар гаво-рыць будзе. Дачакаецца, пакуль тыя, падлавіўшы момант, не спыняцца самі. Ці здарыцца паломка. Тут заад-но і паназірае, наколькі ўмела і апе-ратыўна маладыя механізатары лік-відуюць непаладку. А тым часам і пагаворыць, праінфармуе камсамоль-цаў, на якім месцы ў раённым сац-спартбудоўні іх КМК.

І рассталіся сябрамі. З павагаю да кожнага між сабою, да справы кож-нага.

Ну, і што тут асаблівага? Асаблівага якраз і нічога. Толькі ненатуральна цяжка прабівае сабе дарогу ў жыццё такое вось натуральнае стаўленне да людзей. Праз казёншчыну, чыноўную пыхлівасць, тупасць. Праз прымітыў-нае мысленне: маўляў, варта павысіць голас, зрабіць разнос — і справа за-круціцца.

Адбіўшы чалавеку рукі, нельга прымусяць яго працаваць. А калі ад-біць душу?..

Той, хто наведзе Петрадварэц, не можа не любавіцца славытым фантамам «Самсон, які раздзірае пашчу льва». У залаты фонд сусветнай культуры ўвайшлі карціны Рубенса «Самсон і леў», Ван Дэйка «Самсон і Даліла», Мантэні (таксама «Самсон і Даліла») і іншыя творы мастацтва. Да вобраза гэтага біблейскага асілка звярнуўся і Алесь Гарун у вершы «Самсон», апублікаваным у газеце «Беларусь» 28 лютага 1920 года.

Подзвігі Самсона, наводзе біблейскіх паданняў, звязаны з эпохай войнаў паміж ізраільцянамі і філісцімлянамі. Ён адзін мог забіць цэлую тысячу ворагаў, а сам заставаўся непераможным да таго часу, пакуль на галаве ў яго зберагаліся валасы. Быў ён вялікім аматарам жанчын, што з'яўлялася прычынай разнастайных прыгод. (Дарэчы, і з ільвом ён сустраўся, ідучы на спатканне са сваёй нявестай.) Але аднойчы ён выдаў сакрэт сваёй сілы чарговай палюбоўніцы, філісцімляныцы Даліле. У час сну яго астрыглі, звязалі ланцугамі, выдунулі вочы і аддалі на здэк натоўпу, а затым кінулі ў падзямелле. Неяк у час свята ў вялікім храме філісцімляне прывялі Самсона і прымусілі забавляць іх іграй на арфе, каб гэтым яго яшчэ больш зняважылі і зноў цешыцца сваёй перамогай. Але ў Самсона ўжо адраслі валасы, бог дараваў яму сіну, а сам палоннік з малітвай і верай магнутымі рукамі разбурыў слупы, на якія апіраўся храм, пахаваўшы сябе і тры тысячы філісцімлян.

У трактоўцы Алесь Гаруна Самсон — гэта ўсяго толькі палоннік і ахвяра здзекаў. За што ён пакутаваў — для аўтара не мае значэння. Для яго важна тое, што Самсон адрадзіўся духоўна, паверыў у свае сілы і, напружыўшы іх, не пашкадаваў сябе дзеля знішчэння ворагаў, якія так саманадзейна святкавалі перамогу.

Тут выразна бачыцца глыбінны сэнс твора. Народ, які паверыў у свае сілы і не пашкадуе ахвяр, не будзе цяпець знявагі. А жыццё ў няволі не мае сэнсу. Пакорліваеці ж не можа быць апраўдання. Вось так біблейскія матывы і вобразы садзейнічаюць пашырэнню ідэйна-тэматычных рамак паэзіі Алесь Гаруна, увабленню патрыятычных ідэалаў аўтара.

Уладзімір КАЗЬБЯРУК

Алесь
ГАРУН

Самсон



Мал. Алесандра ЛЬДОНАВА

«Самсон! Гаворыш ты: адзін твой бог праўдзівы, і толькі ён адзін у сіле ўсё зрабіць. Няхай — скажы яму — свае пакажа дзівы: Хай ўзрок пагаслы твой спрабуе аджывіць, Хай волю дасць табе і зверне моц былую, З якою ты, бы леў, губіў філісцімлян. Парві ты свой ланцуг, як завязку гнілую, Тады мы ўверымся, што бог твой не балван, Якога ты сабе сярод нябёс уроіў, Катораму палац ў сваёй душы састроіў і ніцма прад чым ляжыць твой розум тронам...»

Так над Самсонам

Смяляся гурба ў Баалавай святыні, А ён між іх стаяў, не чуючы іх слоў. Здавалася яму, што ён ізноў ў пустыні Сярод Ізраілю радзімага шатроў. Так... Раніца яшчэ. Пакуль расой халоднай Насякны з вечару пясак не грэе ног, Яшчэ ў глыбокім сне вялізны стан паходны Народу божлага, што столькі меў дарог.— Самсон не спіць ужо. Адзін з ўсяго народу Тварца свайго ён звык штораніцы вітаць і, дня чакаючы, звярнуўшыся да ўсходу, Малітва шчырыя сыноўскія шаптаць. Бялее рыхла ўсход. Вось зараз ў сонца шаце Найвышні з'явіцца у дзённым маястаце і ўсё благаславіць: зямлю, і неба, і воды, і рыбаў, і звяроў, і птаства розных роды, і гадаў-папузняў, і рабакоў, і травіцу, і расліны ўсякія, дзе толькі могуць быць, Павеатра ціхае, і хмары, і навальніцу, і гэты свой народ,— усё благаславіць. Вось небаскіл прад ім ружовай павалокай Пакрыўся, спакваля змяніўшы колер свой... і раптам баграю, ў кароткім мненні вока, Заліўся ўвесь усход. У кароне залатой У праменьнях сонечных ўласціцель паказаўся, і з божай ласкі дзень людзям і ўсім заняўся. Самсон мяняўся ўвесь ў набожным паднясенні, і твар яго мужскі за небам мімавольнаў. «Мой бог, мой пан, мой свет!» — шаптаў ён ў патрасенні і рукі замест крыл душы сваёй падняў... Аж голас чуець стуль: «Прыйдзі, мой сын бяздольны! Ты адпакутаваў за грэх свой мімавольны». З тым моц даўнейшую ў сабе пачуў Самсон... Калі ж блюзнерчыя яго ўзбудзілі крыкі: «Дапамажы мне, бог, ўсяхмоцны і вялікі!» — Так пракрычаў ў акропным гневе ён і пугы разарваў звычайным рухам рук — Упёрся у калоны, пачуўся грукат, стук... і сцены капішча да гунту патрасліся, Магілай стаўшыся для тых, што ў ім знайшліся.

1920?

Павел ЯКУБОВІЧ

Мы развіталіся, ён моцна паціснуў руку і пайшоў. Высокі, гнуткі, са сваёй непаўторнай — нібы трошху прытанцоўвае — паходкаю. Увечары ён ад'язджаў у Маскву.

— Ведаеш, — сказаў ён, — ніколі не думаў, што можна быць такім адзіночкім у горадзе, дзе вырас. Канечне, тут жонка, родныя, брат. Але я не пра гэта. Толькі што зайшоў у «Дынама», развітацца, а там на хаду спыталіся: «Усё ў парадку?.. Узяў білет?» — «У парадку», — адказаў. Разумею, што ва ўсіх свой клопат, але ніколі не думаў, што так вось адразу буду нікому не патрэбны.

Я глядзеў яму ўслед і ўспамінаў, як гадоў пятнаццаць таму на стадыёне «Працоўныя рэзервы» (цяпер яго няма, у горадабудунычым старанні яго паспяшаліся зраўняць з зямлёю) сядзеў побач з Сашам Гурыновічам, які гуляў на той час у юнацкай камандзе краіны. Саша паказаў на худзенькага хлапчука, які жангліраваў мячом:

— Брат мой, Ігарок. Калі ўсё будзе нармальна, выйдзе толк.

Што сказаць? Толк выйшаў, але вось «нармальна» ў Ігара не стала. І хоць ён стаў адным з самых яркіх гульцоў новай хвалі, якая пры Эдуардзе Малафееве прымусіла заўзятараў усяе краіны з захапленнем гаварыць пра колісь пасрэдную мінскую каманду, Гурыновіча ніяк не назавеш абраннікам лёсу. Ён гуляў побач з усімі мацнейшымі і ні ў чым нікому не саступаў. Да яго прыглядаліся трэнеры зборных каманд, і не было адбою ад запрашэнняў з лепшых клубаў краіны.

Але ён заставаўся ў сваім горадзе і быў любімцам заўзятараў. Заўзятары любяць такіх — што выраслі на вачах і ўвасобілі ў сабе мару многіх пра поспех. Бо як жа прыемна сказаць:

— Як табе гэты хлопці? Ну, той, што ў цэнтры. Гэта Ігар. Мы з ім яшчэ ў двары ганялі...

Калі гульцоў любяць заўзятары — яны гэта адчуваюць. І са скуры лезуць, каб сёння і заўтра згуляць лепш, чым учора.

Калі, вядома, гэта сапраўдныя спартсмены.

А Ігар Гурыновіч менавіта з такіх.

І таму яму на полі ўдавалася ўсё. Самавітыя, схільныя да няспешнага аналізу заўзятары знаходзілі ў ім шчаслівы сплаў працаздольнасці Малафеева і адчайнага смеласці Мустыгіна. Старэйшыя запэўнівалі, што ён «бяжыць» як Хасін, а тыя, хто толькі пачынаў



ТАКОЕ ФУТБОЛЬНАЕ ЖЫЦЦЁ...

МЯЧ — У ЦЭНТР

хадзіць на «Дынама», ні з кім яго не параўноўвалі, а проста чакалі ў кожнай гульні, што «Гурык» спраўдзіць чаканні і заб'е.

Але вось аднаго разу кіеўлянін Яўсееў груба спыніў яго імклівы бег бяспасным прыёмам, які на футбольным жаргоне завецца «накладкаю». Трэба было перадохнуць пасля тае траўмы, прапусціць некалькі гульняў, але вялікі футбол пазбаўлены сантыментаў. Трэнер сказаў, што пералому няма, а сінкі ў залік не ідуць.

Трэнеры любяць футбалістаў. Але яшчэ больш яны любяць, калі склад найграны і не трэба пакутліва раздумваць над перастаноўкамі.

Ігар выйшаў на наступную гульнію, нясцерпна балела нага, потым рэнтген паказаў — трэшчына, называлі нейкі мудрагелісты медыцынскі тэрмін, нешта пра стомленасць косці. Што б там ні было, Гурыновіч знік на доўгія месяцы. Яго чакалі, і я добра памятаю званкі заўзятараў, бясконцыя пытанні: калі ён вернецца? Памятаю авачыню, калі ён выйшаў на поле. Ён зноў вярнуўся такі ж, футбаліст, які не баіцца ствараць драматычныя сітуацыі, які нагадвае на канечнік стралы, нацэлены толькі на чужыя вароты.

Але, відаць, дактары чагосьці не прадугледзелі, і ён яшчэ раз

паламаў нагу. Потым яшчэ раз... Увогуле гэта сумная гісторыя. Але мне вельмі хочацца, каб у яе быў добры канец. У леташнім сезоне Ігар моцна гуляў у дублі, але трэнеры так і не змаглі ўпэўніць сябе, што Гурыновіч будзе добры і ў асноўным складзе. І яго звычайным месцам стала лаўка запасных. Каманда была супраць, калі Ігар падаў заяву, але трэнеры не сталі ўтрымліваць. Хаця, на мой погляд, яны абавязаны былі даць Ігару яшчэ адзін шанец і адварнуцца ад тых, хто безапеляцыйна заявіў:

— Гурыновіч ужо не той...

Я думаю, што чалавек з такім характарам, як у Ігара, змог бы яшчэ прынесці карысць сваёй камандзе. Але ён паехаў гуляць за «Лакаматыв».

Нахай гэтыя радкі не будуць успрынятыя як плач па знакамітым колісь форвардзе. Бо спорт такі — у ім неадменна хтосьці перамагае, а хтосьці прайграе. Шкада, што ў спрэчцы з акалічнасцямі пакуль што адыгрываецца Гурыновіч.

Але я цяпер буду крышачку і заўзятарам «Лакаматыва»...

А калі я глядзеў яму ўслед, мне падумалася яшчэ і вось пра што. Гурыновіч быў любімцам не толькі заўзятараў, але і ўсёй каманды. Але чаму ж у бясконцыя балнічныя дні яго перасталі наведваць тыя, з кім ён так шчасліва пачынаў і адчуваў салодкі дотык лаўраў? Яго наведваў пераважна Юра Курненін. Можна, таму, што і сам прайшоў скрозь усе горны футбольныя пакуты. Можна, таму, што і сам перажыў горны адзіноты, холад абыякавых юпітэраў, што ярка свяцілі ў хвіліны трыумфу і гаслі ў тую самую хвіліну, калі хруснула каленная чашачка... Курненіна таксама ніхто не наведваў, апроч Ігара. А ён жа шэсць гадоў быў капітанам каманды.

Такое спартыўнае жыццё? Такая цана славы!

Ды не, напэўна. Паслужлівая памяць падказвае і іншыя прыклады высакароднасці, сапраўднага мужчынскага сяброўства. Але немагчыма адмахнуцца і ад успамінаў пра горкія хвіліны, якія перажылі два футбалісты ў сваёй камандзе.

Мінскае «Дынама» ў гэтым сезоне выходзіць на поле ў раньня адзінай саветскай каманды, якая працягвае барацьбу ў еўрапейскіх турнірах. Значыць, яна сярод лідэраў, значыць, да яе — асобая ўвага заўзятараў. І ці трэба гаварыць, што ўсе мы вельмі спадзяемся, на яе добрую гульнію і ў першыняе і ў Кубку краіны, і жадаем ёй толькі ўдачы? А таму, ці ўсе зразумеюць мяне, што цяпер,

напрядадні вялікага сезона і расказаў сумную, зусім не ў патрабаваннях «жанру» гісторыю Ігара Гурыновіча.

А можа, наадварот, зразумеюць. Бо футбол — гэта вялікая і цяжкая праца, гэта жыццё ва ўсіх яго праявах. І, вядома, яшчэ і мудрая гульня, якая кожны раз дапамагае нам сваімі ўрокамі. Рознымі — радаснымі і тужлівымі.

Уладзімір АЛЕКСАНДРОВІЧ

Прайшлі першыя месяцы вашых трэніровак. Паспехі ёсць? Выдатна! Але далейшы прагрэс будзе залежыць ад суадносін напружак з вашымі магчымасцямі.

У гэтым нумары гаворка пойдзе пра адзін з галоўных кампанентаў



Наш комплекс прызначаны як для мужчын, так і жанчын. Займацца ім можна і ў трэніровачнай зале, і дома. Абавязкова строга дыета. Маю на ўвазе не гападанне, а бялковае харчаванне з абмежаваннем тлушчаў і вугляводаў.

Вішучыя нашы чытачак са святані ў Саваніна, запрашаю іх у спартыўную залу. Нашы комплексы дапамогуць вам стаць элегантнымі, прыгожымі, здаровымі. У нашай рубрыцы выйдуча спецыяльны выпуск для жанчын, якія жадаюць займацца атлетызмам.

таў сістэмы атлетызму — неабходнасць строгага рэжыму дня. Вобразна гэта можна ўявіць як дзве шалі вагаў. На адной — эфектыўная трэніроўка, на другой — аднаўленчы працэс плюс стварэнне рэзерву.

Рэкамендуя:

Спаць трэба не менш як 8—9 гадзін. Трэніроўку заканчвайце не пазней, чым за 1,5—2 гадзіны да сну.

Прыём вітамінізаванай (свежая гародніна і садавіна) і мінералізаванай бялковай ежы мэтазгодна падзяліць на 5—6 разоў. Есці ў пэўны час з інтэрваламі на засваенне. Час ад прыёму ежы да пачатку трэніроўкі — не менш як гадзіна. Гэта звязана з забеспячэннем кровазвароту стрававальных і трэніровачных працэсаў, якія не павінны супадаць.

Ваш адпачынак павінен быць змястоўны, насычаны — гэта дапаможа зняць фізічныя і псіхалагічныя напружкі. Інтэнсіўнасць трэніроўкі ў многім вызначаецца тым, з якім настроем вы да яе прыступаете.

У кожнага арганізма свае асаблівасці, свае рэакцыі на тое ці іншае ўздзеянне. Пазнавайце сябе. Рэкамендуем завесці дзёнік самакантролю. Мой асабісты вопыт паказвае, што дзёнік дапаможа аналізу паказчыкаў, апроч таго, будзе мабілізоўваць вас на сістэмнасць і пастаяннасць кантролю за станам арганізма.

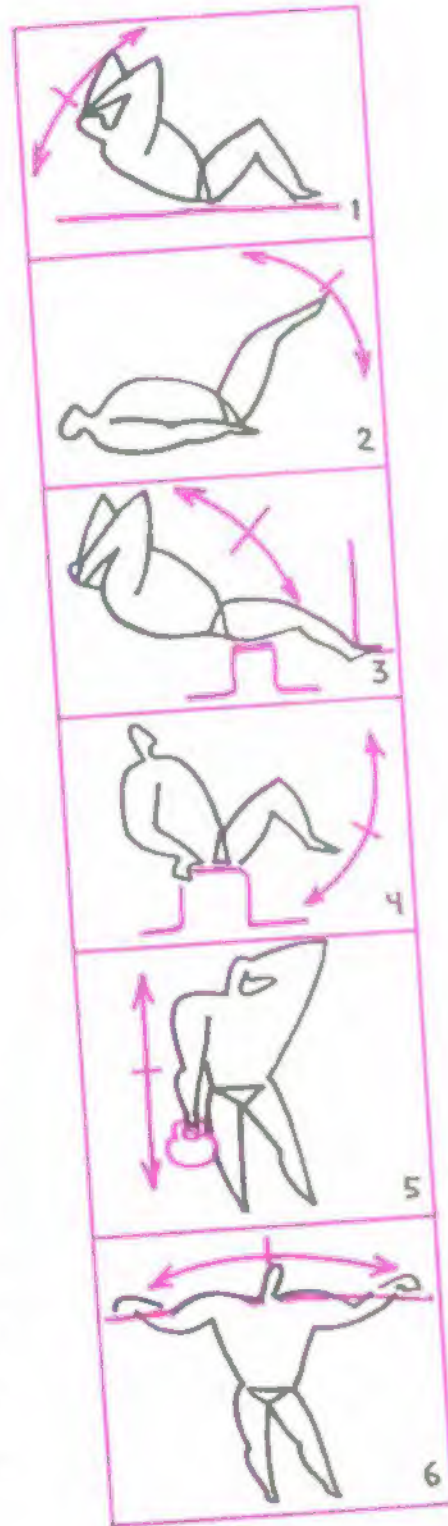
Кантроль доктара абавязковы! Рэгулярна паказвайцеся доктару, пажадана спартыўнаму. Нават пры выдатным самаадчуванні вы павінны праходзіць медагляд не радзей двух разоў у год.

Памятайце, умённа аднаўляць свой арганізм пасля трэніроўкі значае ўзровень майстэрства атлета.

А на заканчэнне — чарговы комплекс практыкаванняў.

1. Пад'ём тулава з паставы лежачы. Ногі сагнутыя ў каленях. 3 падыходы па 20—25 разоў.
2. Пад'ём ног з паставы лежачы. 3 падыходы па 20—25 разоў.
3. Пад'ём тулава з паставы сядзячы з замацаваннем галёнкаступу. 3 падыходы па 25—30 разоў.
4. Пад'ём тулава з паставы сядзячы. 3 падыходы па 20—25 разоў.
5. Нахілы тулава ў бакі з абцяжарваннем, па чарзе. 3 падыходы па 35—40 разоў.
6. Вярчэнне тулава з ланам на плячах. 2 падыходы па 45—50 разоў.

Пажадана практыкаванні № 1, 2, 3, 4 выконваць у суперсерыі.



Васіль ДРАГАВЕЦ,
аспірант
Акадэміі грамадскіх навук
пры ЦК КПСС

Пра цяжкі рэнесанс палітычнай культуры

Дзівішся часам, як мяняюцца нашыя ўяўленні аб рэчах і паняццях, здавалася б, зусім пэўных, трывалых, несумненых.

У 70-я гады з'явілася ў камсамоле трывяльная формула: веды — перакананні — дзеянні. Чым больш і гучней мы пра гэта гаварылі, тым больш верылі, што ад нашых слоў, быццам ад электрычнага току заводскі канвеер, ажыве, напоўніцца энергіяй руху і ланцужок «веды — перакананні — дзеянні»...

Гэта цяпер мы паразумнелі і з запалам асуджаем лозунгавую палітыку. Але тады, у гады, якія атрымалі цяпер назву зстойных, прыгожых фразы проста ап'янялі нас, выклікалі своеасаблівы шок. Здавалася, чым прыгажэй і званчэй, тым лепей. Псіхалогія часу нараджала свой стыль, і людзі — усе разам і кожны паасобку — па сваёй волі ці міжволі рабіліся яго ахвярамі.

Каштоўнасць любой ідэі, аднак, вызначаецца не славеснымі спрэчкамі, а справамі. За справы, якія пацвярджаюць «высокую» палітычную культуру моладзі, выдаваліся дбайна адрэцэпіраваныя маладзёжныя шэсці і маніфестацыі, адпрацаваныя да апошняе коскі прамовы на прадстаўнічых пленумах і акцыях, поўныя пераможнага аптымізму рэпартажы і клятвы моладзі на шматлікіх урачыстасцях, правільныя ажно да замілавання школьныя камсамольскія сходы...

Так усе мы стварылі далёкае ад рэчаіснасці прыгожае жыццё, займаючыся, па сутнасці, самападманам і верачы ў гэты самападман. Чаму? Таму што так трэба — адказвалі мы сабе і іншым са шматзначнасцю на твары.

Але прайшлі красавіцкі (1985) Пленум ЦК КПСС, XXVII з'езд партыі — настаў іншы час, і мы раптам апынуліся сведкамі не трыумфу, а хутчэй, крызісу палітычнай культуры.

«Мне 18 гадоў. Я ні ў што не веру», «Я страціў давер да ўсяго, што гаво-

КРОК наперад?

раць дарослыя», «Скажыце, як нам жыць?» — гэта характэрныя радкі з лістоў, да якіх чытачы маладзёжных выданняў ужо прызвычаліся. Разам з ідэйнай разгубленасцю мы ўбачылі ў маладзёжным асяроддзі і такія бездані, пра якія раней нават падумаць было страшна: наркаманыя, п'янства, прастытуцыя, містыцызм...

Як такое стала магчымым? Адказ на гэтае пытанне дадзены ў партыйных дакументах, выступленнях М. С. Горбачова, у якіх робіцца аналіз прычын застою ў развіцці краіны. Але варта, бадай, сказаць і пра тое, што слухная ў сваёй аснове фармулёўка палітычнай культуры «веды — перакананні — дзеянні» аб'ектыўна не магла быць рэалізаваная ва ўмовах застою і бюракратызацыі палітычнай сістэмы, бо, нягледзячы на тагачаснае дакляраванне шырокіх магчымасцей палітычнай творчасці моладзі, яны практычна былі зведзены да мінімуму. Удзел юнакоў і дзяўчат у дзейнасці тых ці іншых палітычных інстытутаў меў дый шмат у чым мае яшчэ фармальна-паказушны характар, служыць своеасаблівай шырмаю сапраўднай дэмакратыі.

З уласнага вопыту ведаю: многія члены выбарных камсамольскіх органаў, асабліва з працоўнай моладзі, часцей выконваюць ролю вясельных маршалаў у складзе ЦК, абкома ці райкома. Якая ўжо тут палітычная дзейнасць!

Багата ўжо нагаварылі з гэтае нагоды. Шмат гадоў вядзецца дыскусія аб тым, як узняць прэстыж членаў выбарных органаў. Дыскусія, на жаль, пакуль што безвыніковая... А палітычная культура, між тым, немагчымая па-за палітычнаю практыкай. Гэта аксіёма. А такой практыкай можа быць любая значная для грамадства справа.

Калі чалавека ствараюць акалічнасці, казаў К. Маркс, дык, значыць, трэба зрабіць акалічнасці чалавечнымі. У гэтым глыбінная сутнасць пе-

рабудовы і рэвалюцыйнага абнаўлення грамадства. Няхай няма яшчэ жаданых вынікаў, не ўсё выходзіць так, як задумана, але псіхалагічны клімат вакол нас стаў непазнавальны, маральна-палітычны рэнесанс грамадства незваротны, яго не спыніць.

Мы ўчытваемся сёння ў Маркса, Энгельса, Леніна і, дзіва, у знаёмых радках адкрываем новы сэнс, бачым больш і глыбей, чым бачылі раней. Мы сталі больш адкрытыя зважаць на дэмагогію і пустазвонства, востра перажываем клопат партыі і краіны, хвалюемся за гістарычную спадчыну — словам, усе мы вучымся сёння палітычнай культуры. Гэта нялёгка, але шлях гэты трэба прайсці кожнаму: рабочаму, міністру, майстру, старшыні выканкома...

Асобныя патрабаванні прад'яўляе перабудова да палітычнай культуры камсамольскіх работнікаў, няхай гэта будучы служачыя, якія дбайна разносяць паперы ў камсамольскім апарце, або людзі, здольныя аб'яднаць «нефармалаў», заваяваць давер воінаў-інтэрнацыяналістаў, пераадолець максімалізм старшакласнікаў — інакш кажучы, стаць наперадзе такой няпростай сённяшняй моладзі.

Зрухі ў стылі і метадах камітэтаў камсамолу адчувальныя. Палітклубы па інтарэсах адцягваюць зафармалізаваныя школы і семінары ў сістэме марксісцка-ленінскай адукацыі. Атрымліваюць «права на жыццё» фонды маладзёжнай ініцыятывы і сацыяльных прапагоў, банкі ідэй, сталі рэальнай справай маладзёжныя жыллёвыя комплексы, у тым ліку і ў Мінску...

І ўсё-такі, якія яшчэ жывучыя ў нашым мысленні кансерватызм, пры-

зплелыя гадамі застою боязь і не-
прыняцце ўсяго, што не ўкладваецца
ў рамкі прывычных схем! Узязь хоць
бы адносіны паміж камсамолам і не-
фармальнымі аб'яднаннямі моладзі.
XX з'езд ВЛКСМ канстатаваў: сама-
дзейныя аб'яднанні — гэта не аль-
тэрнатыва камсамолу, не «фірмы»,
якія канкуруюць з ім, а форма
рэалізацыі разнастайных грамадскіх
запатрабаванняў юнацтва. Аднак
заўважаў — пры адным толькі згад-
ванні «нефармалаў» камсамольскія
работнікі мяняюцца з твару, робяць
ца не ў меру недаверлівых і нават
агрэсіўных.

У час дыскусіі аб перспектывах
героіка-патрыятычнага выхавання на
Усесаюзным злёце пераможцаў па-
ходу ў Ленінградзе, злёце, які пра-
ходзіў напярэдадні 70-годдзя Каст-
рычніка, я назіраў проста балуючую
сцэну. Усхваляванае і шчырае выступ-
ленне лідэра ленинградскай мала-
дзёжнай групы «Уратаванне» Аляк-
сея Казлова, які гаварыў пра бяз-
душнае іншым разам стаўленне да
помнікаў гісторыі, мінулага народа,
выклікала адкрытае раздражненне
камсамольскіх работнікаў. Але чаму?
Хіба ў нас усё так добра з увагай
да гістарычных помнікаў, хіба, урэш-
це, нявартае падтрымкі імкненне
моладзі зрабіць усё, што ў яе сілах,
каб помнікі засталіся багаццем і для
нашых нашчадкаў? У падтэксце тае
незадаволенасці, аднак, пачулася дру-
гое: як можна, што за самадзейнасць,
чаму не ўзгаднілі? Ці не ведаючы
гэта ітанацыі мінулага?

Вядома, не ўсё бясспрэчна ў арыен-
тацыі неформальных аб'яднанняў.
Але ж якраз у тым і павінна выявіцца
палітычная культура камсамольскіх
актывістаў, каб разабрацца, падтры-
маць здаровы пачатак і аргумента-
вана выкрыць фальш, палітычную не-
абгрунтаванасць тых ці іншых захап-
ленняў моладзі.

Перабудова — гэта барацьба з ру-
цінным ханжаствам, палітычнай дэ-
магогіяй, гэта барацьба за сапраўд-
ную палітычную культуру. Але пера-
будова не значыць адмаўленне. Мэты
перабудовы неаддзельныя ад сацыя-
лістычных каштоўнасцей і ідэалаў.

Моладзь імкнецца ведаць праўду
пра мінулае нашай краіны. Але праўда
пра сацыялізм не заканчваецца жа-
хамі сталінскіх рэпрэсій. Праўда пра
мінулае — гэта і надзвычайная муж-
насць, самаахвяраванне цэлага пака-
лення савецкіх людзей, якое здолела,
нягледзячы на страшную драму свай-
го часу, пераўтварыць краіну ў вяду-
чую сусветную дзяржаву, абараніць
яе ад фашызму, зацвердзіць сацыя-
лізм на планеце. І гэтую старонку
сацыялізму павінна адкрываць для
сябе моладзь. Інакш непазбежны
суб'ектывізм, недагаворанасць і ад-
набаковасць у ацэнцы гістарычных
рэалій, якія выклікаюць разгубле-
насць, сумненні юнакоў і дзяўчат у
каштоўнасці сацыялістычных ідэалаў.

Самае страшнае зло ў выхаванні

палітычнай культуры — ханжаскае
стаўленне да ідэалаў. Не выходзіць
з галавы выпадак, расказаны мне
знаёмай. У яе дачкі ў час прыёму ў
камсамол спыталіся: «Колькі каштуе
піянерскі гальштук?» Дзяўчынка абса-
лютна шчыра адказала: «Першага
сарту — семдзесят сем капеек, дру-
гога — пяцьдзесят шэсць...» Маладая
дзяўзкі ў строгіх касцюмах дакор-
ліва пакруцілі галовамі: «Ну як ты так
можаш? Хіба не ведаеш, што гальштук
не мае цаны?!»

Уяўляю сабе гэтую сцэну і думаю:
на каго разлічаны падобны спектакль?
Калі на цяперашніх дзесяці-, дзесяці-
класнікаў — дык яны, па-мойму, лепш
за некаторых дарослых ведаюць, што
дзеці нараджаюцца не ў капусце, і
было б проста смешна думаць, што
такімі ханжаскімі хітрыкамі можна
выхаваць у іх павагу да ідэалу.

Згадваючы ўсё гэта, міжволі задум-
ваешся і пра велізарную адказнасць
людзей, якім даверылі справу выха-
вання, і асабліва тых, хто стаіць ля
руля друку, радыё, тэлебачання, што-
дня кантактуе з мільёнамі маладых
людзей. Канстанцін Паўлавіч, палкоў-
нік, франтавы лётчык (мы жывём на
адной лесвічнай пляцоўцы), у чарговы
прыезд з недаўменнем спытаўся ў
мяне: «Што ж гэта ў нас у краіне
адбываецца? Няўжо ўся моладзь
з'ехала з глузду на рок-музыцы,
простытуцыі і начных матацыклётных
гонках? Бо толькі ж пра гэта і пішуць,
гавораць, паказваюць...»

Спяшаюся апырэдзіць скептыкаў:
я зусім не супраць таго, каб пісаць
праўду пра жыццё. Я абедзвюма ру-
камі за гэта. Але жыццё моладзі не
складаецца толькі з негатываў, а
юнацкі ідэал ніколі не факусіраваўся
толькі на адпачынку і забавах. Праб-
лемы адпачынку, як слушна заўважыў
у гаворцы з карэспандэнтам «Комсо-
мольской правды» Герой Сацыялі-
стычнай Працы, старшыня Усесаюз-
нага Савета ветэранаў вайны і працы
К. Т. Мазураў, існуюць толькі ў тых,
хто ніколі па-сапраўднаму не праца-
ваў. Паспрабуй развесялі чалавека,
які толькі тым і заняты, што адпа-
чывае.

Ва ўсе часы людзі ўдасканальвалі
сябе праз працу, праз барацьбу, праз
дасягненне справядлівых ідэалаў — і
хоць яно пакутліва-цяжкае, але ўзвы-
шае чалавека. У высакародным імк-
ненні аблегчыць лёс народа ўзыйшла на
эшафот дваццацігадовая Соф'я Пя-
роўская, юнак Мікалай Чарнышэўскі
атрымаў 7 гадоў катаргі, асуджаны на
смерць нарадаволец Мікалай Кібаль-
чыч запісвае ў Петрапаўлаўскай крэ-
пасці ідэі стварэння міжпланетных
лятальных апаратаў...

Ды што гісторыя... Колькі мужнасці,
самаахвярнасці, наватарства патрабуе
і штодня нараджае перабудова, коль-
кі карысных спраў робіцца вакол нас!

Які наш час? Дакладней на гэта пы-
танне адкажа гісторыя. А для нас гэта
перш за ўсё час усведамлення ісціны,
усведамлення саміх сябе.

ХОЧАЦЕ БЫЦЬ ПРЫГОЖАЙ?



Нядаўна я была на I Усесаюзным
конкурсе мастакоў-мадэльераў у Та-
ліне. Падзея для нас доўгачаканая —
упершыню з'явілася магчымасць вы-
ступіць са сваімі персанальнымі ка-
лекцыямі, без усякіх рамак паказаць
гледачам сваё творчае аблічча.

У Талін прыехала 300 удзельнікаў,
сярод якіх былі асы савецкага мадэ-
ліравання і пачаткоўцы, смелыя энту-
зіясты. Выкарыстаем трывіяльны тэр-
мін — «марафон». І сапраўды, было
паказана больш за 1500 мадэляў,
прычым усё гэта на адным дыханні —
закончыўся конкурс а другой гадзіне
ночы. Стаміліся ўсе. Журы — ад ка-
лейдаскопа дэманстрацый, манекен-
шчыцы — ад дзесяткаў пройдзеных
кіламетраў, фатографы — ад радасці
бясконцых знімак. Вам даводзілася
збіраць грыбы? Памятаеце, як яны по-
тым усю ноч стаяць перад вачыма?
Я таксама пасля конкурсу доўга не
магла заснуць. У вачах мільгацелі
строі: элігантныя, фантастычныя,
авангардысцкія, вытанчаныя, строгія
па колеры і складзеныя з арганіза-
ваных з найвялікшай смеласцю каля-
ровых плям. Мадэлі, якія можна, ані
дня не марудзячы, вынесці ў рэаль-
нае жыццё, і мадэлі, што існуюць
толькі як від прыкладнага мастацтва
на падобных вернісажах мод.

Не ўсе конкурсныя мадэлі былі,
вядома, раўназначныя, але агульны
ўзровень трэба прызнаць высокім. У
наступныя дні мадэлі-прызёры можна
было ўбачыць у сумесным шоу-паказе
Дэмоў мадэляў Ленінграда, Таліна,
Рыгі, Мінска і фінскай фірмы «Каці-
монці». Урачыстае закрыццё талін-
скіх дзён Моды-88 і ўзнагароджван-
не пераможцаў прайшло досыць
экстравагантна — у адкрытым моры,
на цеплаходзе «Георг Отс». Што ж,
цяпер будзем чакаць практычных
вынікаў свята моды.

А цяпер пераходжу да вавых лі-
стоў.

Нашы чытачкі часта пытаюцца: якой спадніцай абіраць свой гардэроб?

Парадокс сучаснай моды ў тым, што на гэтае няпростое пытанне можна адказаць вельмі проста: любой! Спадніцай доўгай, кароткай, вузкай, якая прыстае ўсё і шырокая ўнізе, прызборанай ля таліі ці закладзенай мяккімі складкамі.

Прамыя спадніцы па-ранейшаму — любімыцы моды. Яны могуць даходзіць да калена, могуць нават быць завужаны на 1,5—2 см унізе, без шліцы тут не абыходзіцца. Для жанчын з больш кансерватыўным густам даўжыня спадніцы за калена, да сярэдзіны галёнкай заўсёды актуальная; калі гэта «вашая» даўжыня, дык не варта здраджваць ёй дзеля кароткіх перападаў моды. Як вясёлы варыянт — прамая спадніца да шыкалаткі з разразам збоку.

Калі вы маладыя і ўпэўнены ў стрыйнасці вашых ног — аддайце перавагу асабліва моднай у гэтым сезоне даўжыні — вышэй калена. У гэтым разе — асобую ўвагу колеру панчо, у тон адзежы ці чорнаму. Мы не можам рэкамендаваць панчо, аздабленыя люрэксам і бліскаўкамі, бо іх, на жаль, няма ў продажы... Але

у дадзеных тэндэнцыях моды яны вельмі будуць вам пасвацца.

Па-ранейшаму папулярныя пашыраныя ўнізе спадніцы ў фальклорным стылі. Пад такую спадніцу, зробленую з джинсавай тканіны, можна надзець і ніжнюю, якая ледзь выглядвае краем карункавага шыцы.

Не прайшоў яшчэ час і прыталеныя спадніцы гадз, што робяць фігуру такой стройнай і граюць складкамі тканіны ўнізе. Такі ж сілуэт можна стварыць, калі да адрэзанай па лініі бёдраў спадніцы прыстрачыць шырокі, скроены па касой валан або заплісраваную ці закладзеную ў складкі тканіну.

Тканінам — асобую ўвагу. Для вузкіх спадніц неабходны сухі, шорсткі матэрыял. Ён менш дэфармуецца. Мяккія трыкаціны, фланелі, шаўкі падыходзяць вольным формам. З тонкіх баваўняных тканін, асабліва батысту, шыфону, маркізету можна ствараць пышныя, з вялікай колькасцю складак рамантычныя спадніцы, якія быццам «ляцяць». Для маладых яны могуць быць вельмі кароткія — вышэй калена, так званыя спадніцы — «пачкі».



Вучыцца гэтаму неабходна паступова. У няўмеранай пагоні за «прыгажосцю» многія дзяўчыны выглядаюць вульгарна і нехайна, нават брудна. Лішніце грыву на маладзенькіх тварах, пакладзенага да таго ж без ведання справы і груба, адштурхоўвае. Далебго, такія высілкі прыводзяць да адваротнага эфекту.

З часам вызначаецца свой стыль, свая мера. Але ў макіяжы — свае модныя павевы, і вось — усё жанчыны пачынаюць вышчыпаць бровы ў «нітачку» або фарбаваць вусны неверагодна яркай фарбай ці... і г. д.

У нашай рэспубліцы распрацоўваю моднага макіяжу займаецца лабараторыя «Белбытэхпраект» (вядучы касметолог Л. Лабуціна), а расказаць пра яе я папрасіла касметолога Святлану Клубаву.

— Сучасны макіяж можа быць вельмі жывапісны, вытанчаны, таму вымагае густу і пачуцця меры. Каляровая гама касметолога блізка да палітры мастака — ад сакавітых фарбаў да мяккіх па колеры адценняў. Вельмі модная так званая палітра мастакоў-імпрэсіяністаў: фарбы празрыстыя, мяккія, пастэльныя адценні, вясёлыя і пяшчотныя фарбы акаварэлі, гульня святла і ценю. Каляровая гама макіяжу вызначаецца колерам сукенкі. Мянюцца строі — мяняецца макіяж. Дзённы макіяж неадарэчны ўвечары. Спраба аднавіць увечары дзённы грыв будзе беспаспяховай, неабходна дбайна ачысціць твар і зрабіць усё нанова.

Вельмі важна ўлічыць пару года. У макіяжы цёплага сезону дамінуюць залаціста-карычневыя, канячыныя, аранжавыя, лімонныя, абрыкосавыя, бірузовыя таны. Універсальны ружовы колер ва ўсіх адценнях — ад яблыні, што квітнее, да насычаных танюў.

Дзённы грыв маладой дзяўчыны павінен быць вельмі лёгкі, пастэльны, павінен ствараць уражанне яго адсутнасці. Увечары можна выкарыстаць больш насычаныя таны, падкрэсліць цёмнай тушшу не толькі вейкі, але і трохі бровы. Наносіць грыв трэба вельмі акуратна, дбайна растушчваючы каляровыя плямы, карыстацца для гэтага пажадана мяккімі мастацкімі пендзлямі.

Таццяна ЧАРНЯЎСКАЯ



ДАМА ПАД ЧОРНАЙ ВУАЛЛЮ

АПАВЯДАННЕ

Агата Крысці — вядомая англійская пісьменніца, кнігамі якой вось ужо больш як паўстагоддзя зачитваюцца ва ўсім свеце. Кнігі яе перакладзены больш чым на сто моў. Інтрыгуючыя сітуацыі, галавакружныя павароты дзеяння, нечаканы фінал, тонкая абмалёўка персанажаў, вострая назіральнасць, трапная дэталі — усё гэта прынёсла Агаце Крысці славу самага папулярнага аўтара дэтэктыўнага жанру.

У 1971 годзе каралева Англіі Лізавета надала пісьменніцы годнасць Дамы Брытанскай імперыі.

ленныя гараджане затрымліваюць яго на месцы злачынства і выклікаюць паліцыю. Чалавека злавіль з доказамі злачынства. Яго прыводзяць у паліцэйскі ўчастак — вось тут і адбываецца самае цікавае. Высвятляецца, што ў яго не брыльянты, а стразы. Сапраўдныя каменчыкі ён паспеў у мітусні перадаць свайму саўдзельніку. Зразумела, яго пасадзяць у турму. Але калі ён адбудзе сваё і выйдзе на свабоду, яго будзе чакаць круглая сума. Так, нядрэнна папрацаваў. Але я мог бы прыдумаць і лепш. Ведаеце, Гасцінгс, мне часам здаецца, калі б не мае маральныя прынцыпы, я з задавальненнем зрабіў бы што-небудзь супрацьзаконнае!

— Не засмучайцеся, Пуаро, вы — сапраўдны унікум. — Хіба тут ёсць што-небудзь, вартае унікума?

Я ўзяў газету.

— Вось, калі ласка, загадкавая смерць англчаніна ў Галандыі, — адазаў я.

— Так заўсёды пішуць, а потым высвятляецца, што няшчасны з'еў нясвежыя рыбныя кансервы і памёр звычайнай смерцю.

— Ахвота вам бурчаць...

— Цішэй! — сказаў Пуаро, уважліва глядзячы ў акно. — Вунь ідзе, як прынята пісаць у раманах, «дама пад чорнай вуаллю». Рыхтуйцеся, Гасцінгс, праз хвіліну яна будзе тут. Вось вам і загадка.

Наведніца ўвайшла ў пакой. Пуаро меў рацыю: твар яе закрывала густая вуаль. Пакуль яна не адкінула чорныя іспанскія карункі, рысы яе твару немагчыма было разгледзець. Дама была вельмі прыгожая. Бландзінка з вялікімі блакітнымі вачыма. Абранутая яна была проста і элегантна, як звычайна апранаюцца жанчыны, якія належаць да вышэйшых колаў грамадства.

— Мсьё Пуаро, — сказала дама мяккім меладычным голасам, — я трапіла ў бяду. Я не вельмі спадзяюся, што вы зможаце мне дапамагчы. Але я чула, што вы робіце немагчымае, і вы — мая апошняя надзея. Я прашу вас зрабіць немагчымае.

— Немагчымае — гэта як раз тое, што я люблю, —

Раздражненне Пуаро ўзрастала з кожным днём. Ніводнай галаваломнай справы, нічога, дзе можна было б бліснуць сваімі выдатнымі здольнасцямі! Вось і сёння раніцай ён грэбліва адкінуў газету, выдыхнуўшы гук, падобны на кацінае чханне:

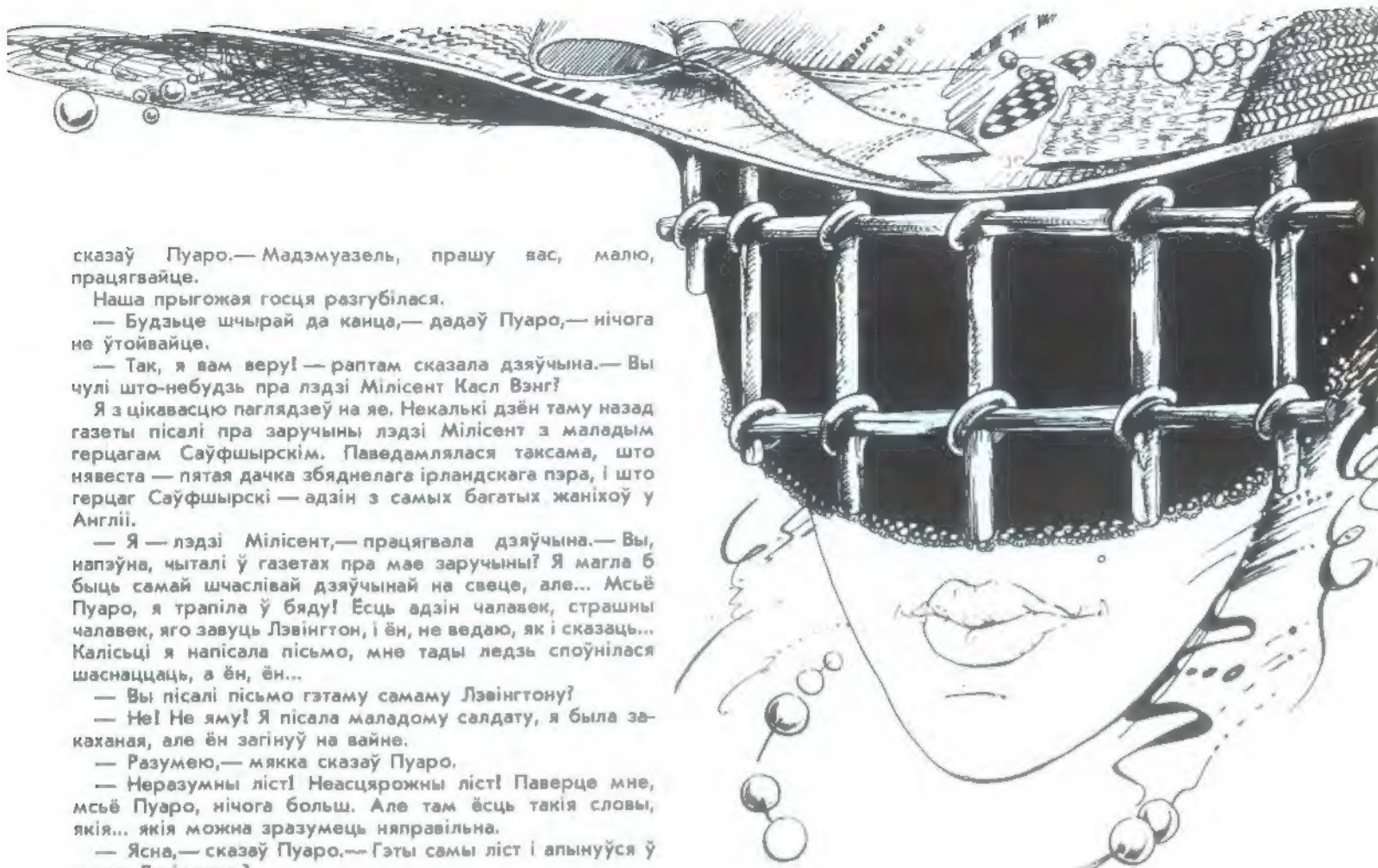
— Пчхі! Нарэшце да мяне дайшло, Гасцінгс! Вашы нічымныя англійскія крымінальнікі баяцца мяне! Кот дома, мышы, прэч ад сыру!

— Думаю, што большасць з іх нават не ведаюць пра ваша існаванне, — жартам адказаў я.

Пуаро паглядзеў на мяне з нямым папрокам.

— Што пішуць пра ўкрадзеныя брыльянты на Бонд-стрыт? — спытаў я.

— Чыстая работа, — пахваліў Пуаро, — але, на жаль, не ў маім стылі. Нейкі прахожы сярод белага дня палкай разбівае шкляную вітрыну ювелірнага магазіна і хапае каштоўныя камяні, якія першымі трапілі пад руку. Сум-



Афармленне
Каістанціна ВАШЧАНКІ

сказаў Пуаро.— Мадэмуазель, прашу вас, малю, працягвайце.

Наша прыгожая госця разгубілася.

— Будзьце шчырай да канца,— дадаў Пуаро,— нічога не ўтойвайце.

— Так, я вам веру! — раптам сказала дзяўчына.— Вы чулі што-небудзь пра лэдзі Мілісент Касл Вэнг?

Я з цікавасцю паглядзеў на яе. Некалькі дзён таму назад газеты пісалі пра заручыны лэдзі Мілісент з маладым герцагам Саўфшырскім. Паведамлялася таксама, што нявеста — пятая дачка збяднелага ірландскага пэра, і што герцаг Саўфшырскі — адзін з самых багатых жаніхоў у Англіі.

— Я — лэдзі Мілісент,— працягвала дзяўчына.— Вы, напэўна, чыталі ў газетах пра мае заручыны? Я магла б быць самай шчаслівай дзяўчынай на свеце, але... Мсьё Пуаро, я трапіла ў бяду! Ёсць адзін чалавек, страшны чалавек, яго завуць Лэвінгтон, і ён, не ведаю, як і сказаць... Калісьці я напісала пісьмо, мне тады ледзь споўнілася шаснаццаць, а ён, ён...

— Вы пісалі пісьмо гэтаму самому Лэвінгтону?

— Не! Не яму! Я пісала маладому салдату, я была закаханая, але ён загінуў на вайне.

— Разумею,— мякка сказаў Пуаро.

— Неразумны ліст! Неасцярожны ліст! Паверце мне, мсьё Пуаро, нічога больш. Але там ёсць такія словы, якія... якія можна зразумець няправільна.

— Ясна,— сказаў Пуаро.— Гэты самы ліст і апынуўся ў руках Лэвінгтона?

— Так, ён пагражае мне. Ён кажа, што калі я не заплачу яму суму, вельмі вялікую суму, ён пашле гэты ліст герцагу.

— Колькі ён хоча атрымаць?

— Дваццаць тысяч фунтаў — неймаверна! У мяне няма і тысячы.

— А ліст сапраўды ў яго?

— Я была ў яго дома і бачыла той ліст сваімі вачыма.

— Вы былі ў яго дома? Неабдуманая крок, дарагая лэдзі.

— Праўда? Але я была ў роспачы. Я спадзявалася, што мае просьбы крануць яго сэрца.

— О ля-ля! Лэвінгтону гэтага свету не схільныя да сантыментаў. А ён зрабіў выснову, што ліст сапраўды мае цану. Дзе жыць наш мілы джэнтльмен?

— Віла Буона Віста, Уімблдон. Я была там, калі ўжо сцягнула.— Пуаро застагнаў.— У рэшце рэшт я сказала, што паведамлю ў паліцыю, а ён з'едліва пасмяяўся з мяне. «Заяўляйце, дарагая лэдзі Мілісент, колькі вашай душы пажадана!» — сказаў ён.

— Так, справа яўна не для паліцыі,— аднымі губамі сказаў Пуаро.

— «Я ўпэўнены, што вы будзеце разумніцай», — працягваў Лэвінгтон. З агіднай усмешкай на вуснах ён склаў пісьмо і паклаў у драўляную скрыначку кітайскай работы. О, які ён быў агідны! Мсьё Пуаро, дапамажыце мне!

— Даверся, дзіця мае, Пуаро! Што-небудзь абавязкова прыдумаем.

Містэр Лэвінгтон не прымусяў сябе доўга чакаць. Ён з'явіўся ў нас вечарам таго ж дня. Лэдзі Мілісент ні кроплі не перабольшвала, апісаўшы яго як агіднага тыпа. У мяне нясцерпна часаліся рукі спусціць яго ўніз з лесвіцы. Гаварыў Лэвінгтон уладарным і катэгарычным тонам. Ён высмяў усе прапановы Пуаро і, наогул, яўна адчуваў сябе гаспадаром становішча.

Мне здалася, што Пуаро тушуецца перад ім: такі разгублены быў у майго сябра выгляд.

гадзін, але мы ні на крок не наблізіліся да мэты. Пуаро пачынаў злавасца.

— А, д'ябал, Пуаро здаецца? Ніколі. Спакойна. Думай, галава, варушы шэрым рэчывам!

Ён сурова звёў бровы і задумаўся — і раптам бліснуў у яго вачах такі добра знаёмы мне зялёны агеньчык.

— Крэтын! Кухня!

— Кухня? — адазваўся я.— Немагчыма. Слугі.

— Тым больш. Дзевяноста дзевяць працэнтаў са ста падумаюць гэтак жа, як і вы. Таму кухня — ідэальнае месца для тайніка. Наперад, на кухню!

На маё вялікае здзіўленне, Пуаро стаяў у самым цэнтры вугальнай кучы. Можна ўявіць, у што ператварыўся яго акуратны светлы касцюмчык.

— Не прывык пэцкаць рукі! Што зробіш? Мастацтва патрабуе ахвяр.

— Можна, вы лічыце, што Лэвінгтон схаваў пісьмо ў вугаль?

— Пратрыце вочы! Я даследую зусім не вугаль.

Тады я ўбачыў, што пад вугалем былі акуратна складзены дровы. Пуаро хутка аглядаў адно палена за адным. Раптам ён ціха ўсклікнуў:

— Нож, Гасцінгс!

Я перадаў яму нож. Ён пакалупаў дрэва нажом, і палена лёгка раскалолася на дзве палавіны. Нехта да нас распілаваў яго напалам і зрабіў усярэдзіне адтуліну. З гэтай адтуліны Пуаро і дастаў драўляную скрыначку кітайскай работы. Апусціўшы скрыначку ў кішэню, ён лёгка выбраўся з вугальнай кучы і пачаў абтрасацца... Мы выйшлі з дому гэтак жа, як і ўвайшлі, узялі курс на Лондан.

Пасля бурна праведзенай ночы добра спалася. Калі я выйшаў у гасцёўню, было ўжо каля гадзіны ночы.

Выгляд Пуаро, які зручна адкінуўся ў крэсле і спакойна чытаў пісьмо з кітайскай скрынкі, абурываў мяне.

Ён ветліва ўсміхнуўся і сказаў, паказваючы пальцам на ліст:

— Наша лэдзі Мілісент хвалявалася нездарма. Герцаг ніколі б у жыцці не дараваў ёй гэты ліст! Вельмі экстравагантны стыль выказваць сваю прыхільнасць. Не часта сустранеш!

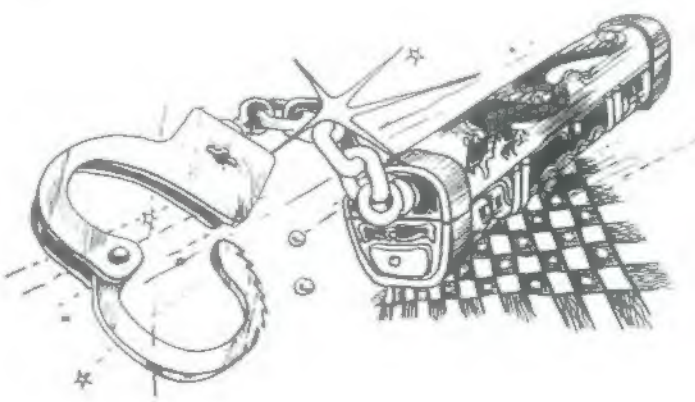
— Ведаеце, Пуаро,— сказаў я, не хаваючы свайго пагарды,— чытаць чужыя лісты — недаравальна.

— Для Пуаро — даравальна,— спакойна адказаў мой сябра.

— Чуеце крокі на лесвіцы? — спытаў Пуаро.— Гэта спяшаецца лэдзі Мілісент.

Калі ўвайшла наша прыгажуня, у яе быў вельмі заклпочаны выгляд. Але варта было ёй убачыць скрыначку і пісьмо ў руках Пуаро, як усе яе клопаты імгненна зніклі.

— О, мсьё Пуаро! Як міла з вашага боку! Як вам гэта ўдалося?



— Не вельмі законным шляхам, мілая лэдзі. Але ўпэўнены, што Лэвінгтон не будзе скардзіцца на нас у паліцыю. Гэта ваш ліст?

Яна мелькам зірнула на пісьмо.

— Так. Не ведаю, як аддзячыць вам. Надзіва добры чалавек! А дзе яно было?

Пуаро падрабязна ёй раскажаў.

— Разумніца! — яна ўзяла са стала скрыначку.— А гэта я захаваю на памяць.

— Мілая лэдзі, якое супадзенне, я б таксама хацеў захаваць гэту скрыначку на памяць, як сувенір.

— Я прышлю вам лепшы сувенір адразу ж пасля вяселля. Вы яшчэ ўспомніце маю шчодрасць, клянуся гонарам, мсьё Пуаро!

— Жаданне дагадзіць вам даражэй за грошы! Таму дазвольце мне захаваць гэтую скрыначку!

— О не, мсьё Пуаро, мне проста неабходна яе забраць,— сказала яна, заліваючыся бесклапотным смехам.

Яна працягнула руку, але Пуаро яе апырэдзіў. Яго шырокая рука надзейна накрыла скрыначку кітайскай работы.

— Не,— голас яго змяніўся.

— Што вы хочаце сказаць? — яе тон таксама быў іншы.

— Па крайняй меры, не адмоўце ў ветлівасці і дзвольце дастаць са скрыначкі яшчэ нешта. Вы, вядома, звярнулі ўвагу, што ёмістасць зменшана напалавіну. Зверху — кампраметацыйны ліст, знізу... — Пуаро спрытна павярнуў руку: на яго далоні пераліваліся чатыры вялікія брыльянты і адлівалі малочнай белізнай дзве вялікія жамчужыны.

— Каштоўнасці, украдзеныя на Бонд-стрыт,— сказаў ён.— Джэп разбярэцца.

На маё здзіўленне, інспектар Джэп уласнай персонай выйшаў са спальні Пуаро.

— Ваш стары знаёмы? — ветліва сказаў Пуаро, звяртаючыся да лэдзі Мілісент.

— З доказамі, ліха на вас! — сказала лэдзі Мілісент, змяніўшыся да непазнавальнасці.— Хітры стары д'ябал! — І яна зірнула на Пуаро з павагай.

— Ну-ну, Герда, мілачка,— сказаў інспектар Джэп,— спектакль закончаны, тушыце свечкі. Хто б мог падумаць! Якая сустрэча! Дарэчы, твайго прыяцеля, таго, што назваўся містэрам Лэвінгтонам, мы таксама ўзялі. А што да сапраўднага Лэвінгтона, ён жа Крокер, ён жа Рыд, як вам будзе пажадана, нехта ўсё ж такі ўдарыў яго нажом. Думалі, што ён носіць каштоўнасці пры сабе? Але не тут было. Абвёў вас, як дзяцей, вакол пальца! Схаваў каменчыкі дома. Двое вашых шукалі яго, ці не так? Потым вы заярнуліся да мсьё Пуаро, — а ён вазьмі ды знайдзі!

— Балбатун,— сказала былая лэдзі Мілісент.— Цішэй на паваротах. На словах ловіце! Спачатку дакажыце, што я не лэдзі. Балбатунны няшчасны!

— Туфлі падвалі,— летуценна сказаў Пуаро.— Я добра вывучыў вас, англічан. Сапраўдная лэдзі абавязкова ў першую чаргу паклапоціцца пра туфлі. Яна можа апынуць старую сукенку, але туфлі заўсёды будуць самы высокі клас, гэта я ўжо ведаю! А наша так званая лэдзі Мілісент прыходзіць расфуфыраная ў пух і прах, а туфлі — танныя. Пра скрыначку кітайскай работы з кампраметацыйным пісьмом было вядома ўсёй шайцы. Але палена — гэта ўжо вынаходніцтва самога нябожчыка містэра Лэвінгтона. Спадзяюся, Гасцінгс, вы больш не сумняецеся ў маёй папулярнасці сярод крымінальнікаў? Яны нават звяртаюцца да мяне па дапамогу, калі самі церпяць фіяска.

Пераклала з англійскай
Марына КАНДРУСЕВІЧ

ЦЯЖКІ ТОЛЬКІ ПАЧАТАК

І размова аб задачах сучаснага жывапісу ўдзельнічаюць прадстаўнікі груп «Няміга-17»

...З семнаццатага паверта горад — ж на далонях. І Няміга старэнькая, што чаго толькі на сваім вяку ні зведала, паглядае знізу ўверх на вышынны дом, які ўпісаўся [ці не ўпісаўся!] у не немудрагелістыя завулки, трохі сумна і пачівае. Памятае яна тыя часы, калі мастакі сямліліся ў старэнькіх не кварталах, дзе і просценькія двух-, трохпавярховыя домікі, і дваровыя дрэўцы дый самое паветра быццам напоеныя былі ціхім сузіраннем, неа-ропкім спасціжэннем... А тут — «Няміга-17». Нават у самім гэтым спалучэнні праглядае, ж здалася спачатку, дух нейкай дэкла-ратыўнасці, гэтак не ўласцівы Нямізе.

— Гэта што, спроба аб'яднаць такім чынам мінулае з сучас-нымі? — пытаюся ў жывапісца Мікалая Бушчыка, які прадстаўляе новую групу беларускіх мастакоў «Няміга-17».

— Усё больш проста, — адказвае ён. — Няміга — таму што менавіта тут знаходзяцца нашы майстэрні, ну, а 17 — значыць, на семнаццатым паверсе... Хоць, — дадае, падумаўшы, — нейкае аб'яднанне мінулага з цяперашнім усё-такі ёсць. Калі шукаць традыцыі, з якіх вырастае наш жывапіс, як, зрэшты, і нашы маста-коўскія перакананні, дык яны — у беларускім мастацтве 20-х гадоў.

Мікалай Бушчык, Анатолий Кузняцоў, Алесь Цыркуноў, Сяргей Кірушчанка, Альгерд Малішэўскі, Алг. Маціевіч, Аляксандр Мятліцкі, Тамара Сакалова, Леанід Хобатаў — удзельнікі новага аб'яднання. Усе яны — члены творчага саюза, прафесійныя, сфарміраваныя, можна сказаць, мастакі, якія маюць за плячыма мноства работ, выставак, дыскусій і спрэчак: ж з гледачамі, гэтак і з налегамі на цэлу.

Хаця... Пра што тут, здавалася б, спрачацца! Узяў пэндзель, палатно — пішы. Працуй. Займайся сваёй справай. Есць што ска-заць — кажу, а ўжо калі няма чаго, дык...

— Таксама гавары! Няважна, пра што, але гавары. Дзейнічай. А там — разбярэмся. Разбярэцца...

Не паляхайцеся. Гэта маналог, як кажуць, ужо з іншай оперы. Так ці прыкладна так на адной з выставак мастацтвазнаўства Ларыса Сяпідзіна (без асаблівай, заўважым, зычлівасці) вызначыла сутнасць другой групы мастакоў маладога пакалення, якія назвалі сябе «Галіна».

— У дадзеным выпадку — адгалінаванне, — тлумачыць лідэр і ідэйны натхняльнік групы Алесь Тарановіч.

— Адгалінаванне ад чаго? — спрабую ўдакладніць.

— Ад Саюза мастакоў.

Я не супраць адгалінавання. Ва ўсе часы групы тых ці іншых мастакоў, пэстаў, музыкантаў «адгаліноўваліся», аддзяляліся, адгароджваліся ад таго, што было [ці лічылася ім] рэцэпай, адсталасцю, ад таго, іншымі словамі, што замінала дыхаць, замі-нала творчасці. Але пагаварыць хочацца зараз не пра гэта. А пра тое, што мелі тыя, хто «адгаліноўваўся», косінаму і рэцэпнаму су-працьпаставіць.

— Мы дайшлі да такога ўзроўню, — сказаў мне, згадваю, на выстаўе Алесь Тарановіч, — што закрыць рот нам ужо нельга.

— Няўжо ён такі высокі, ваш узровень?

— Справа не ў тым. Наша група імкнецца задаволіць густы звычайных людзей, непрафесіяналаў. Прафесіяналаў мы ў разлік не бярэм і ў лік сваіх патэнцыяльных гледачоў не ўключаем: адрозніваюць вышукваюць прафесіянальных хібы.

Сёння творчая моладзь апынулася ў такіх умовах, аб якіх не папярэднікі маглі толькі марыць. Хочацца выстаўляцца — калі лас-ка: чакаюць і залы, і гледачы. Хочацца «супрацьпастаўляцца» —

таксама можна: размяшчаюць свае маніфесты дзе падабаецца, пачынаючы ад самаробна-рукапісных плакатаў на драўляных калках, што ўпрыгожваюць поплаў ля Дома мастацтваў, і канчаю-чы старонкамі рэспубліканскай прэсы. Словам, выказвайцеся! І вось тут узнікае часам просценькае такое, непрыкметнае на фоне арганізацыйнай неразбярэхі пытанне: а ці ёсць што сказаць? Невыпадкова я павяла сёння размову адрозна пра дзве групы: «Галіна» і «Няміга-17».

Вернемся з вамі гадоў на восем назад, у 1979 год, і наведзем фактаў яшчэ новага мінатэатра «Кастрычнікі». І што мы тут убачым? А убачым мы мастацкую выставу групы «Букуб-79» і прачытаем пад надта нетрадыцыйнымі, як здавалася тады, палот-намі вершаваныя радкі-падпісы. Сутнасць некаторых з іх загодзі-лася практычна да таго, што няма ў жыцці і ў мастацтве нічога больш недарэчнага, чым стварэнне якіхсьці межаў... І дэкла-равалі тады гэтыя сааеасаблівыя маніфесты менавіта сямнаціна прафесіяналы з «Нямігі-17»: Мікалай Бушчык і Анатолий Кузняцоў.

Згадаю, ж спрабавала высветліць і тады, што ж стаіць за ўсім

— Усе мы закончылі БДТМІ, навучыліся тут многаму, — казалі восем гадоў назад мастакі, — але не навучыліся, на наш погляд, аднаму, і самаму галоўнаму: умению бачыць жывое ў нежывым, адчуваць гармонію ў самых, здавалася б, негарманічных рэчах...

І пачалася іх новая вучоба: спасціжэнне сакрэтаў уласна жыва-пісу. Пачалася са спробы жывапісаць свет так, каб выклікалі іх карціны ў гледача тыя ж эмоцыі і адчуванні, якія выклікае ў чалавека рэальная навакольная рэчаіснасць. Пачалася іх «твор-чае затворніцтва». майстэрня, адна на двух, і — амаль кругла-сутанная праца: спробы, сумненні, пошукі.

— Якая сутнасць вашага адмаўлення «афіцыйнага» маста-цтва? — пытаюся сёння ў лідэра «Галіны» Алесь Тарановіч.

— Мы хочам змяніць мастацкую палітыку, — адказвае ён. — Мы лічым, што афіцыйнае мастацтва ідзе з народам па адной вуліцы, але ў розных накірунках.

І падумалася міжволі: «А ці з гэтага трэба пачынаць?.. Ці з глабальнага, калі ўнутраных, прафесійных задач і праблем яшчэ ох як багата! Калі за адмаўленнем звыклага стаіць яшчэ ў большай ступені юнацкі максімалізм, чым свая, асабістая, акрэс-леная пазіцыя майстра і мастака!..»

«Хацелася б бачыць не крык, не ўказуючы перст, а мудрасць мастака, яго любоў да чалавека, яго няхай малы, горкі, слабы, але непадробны аптымізм, — нібы рэзюміруе ў кнізе водгукаў пажа-даны маладым аўтарам І. Родаў, — але нягледзячы на мноства «не» — «такі!»

Тое, што мастацтва, мастак сваімі творамі павінны выходзіць гледача, думка банальна вядомая. Хто ж каго збіраецца вы-ходзіць на гэты раз — пытанне спрэчнае. «Галіна» пакідае ролю безумоўнага выхавальца за сабою, а глядач, карэнтны, зычлівы (у большасці сваёй) глядач, разумеючы, што справу мае з мала-дымі мастакамі, спрабуе іх падбадзёрыць, падтрымаць, а дзесьці, у сваю чаргу, і папярэць, разумеючы, што поўныя захвалення водгукі, выказаныя на адрас некаторых работ «Галіны», гэта пакуль яшчэ ў большай ступені аванс.

Што ж да саміх мастакоў, дык сустракаюць яны пакуль што ўсіх сваіх патэнцыяльных наведнікаў з ліпняю ўвагаю. І луннае сярод «скандальных» палотнаў вельмі актуальнае для іх аўтарскае пытанне:

— А вы, вы, уласна кажучы, хто? Нашы воаргі ці прыхільнікі!





кривіца

«ЗЯМЛЯНЕ»
«ЮРАЯ ХІП»

дзе йо виступавши потчу на-
мозитор Мари Фрадині і промис-
лові музикантам дзе сёе неле-
пасі — «Чароўна кона» і «Час
чароўнаму». Замат не падір
намозитара — абедзе пасі ў
выкананні маладзі музика-
таў сталі популярныя. Адрэзу
ілюзіям прывыклі перацці ў
професіяналі. Перабразі-
шы мноства стыляў, іраўні
група Уладзімір Кісіню зно-
вае чалавек сімплі мадэрн

В ролі Т. Маладечан: Тим.
В другого боку, геть був ра-
мі підбамбича підметом, з дру-
гого — Березинська стаціонар-
на малахаді / сур'язна йата да ти-
сета / примібно да творчої
«дмалити» і старішню панало-
на. Сила мимироті група робі-
вельні відвізачини: багата,
предумане світло, літери —
уей було поставили на добрим
професійним узаємні. Група ста-
ло зустрічає на залізні владко-
виз — старішню, у Пелла-
шоту. Музиканти стали зорни-
мі, лауреатами! многи конкурсу-
Удало зустрічали і культурної
співпраця Миколайшні фестивалі

В 1967 году став для эмигрантов годами архаизацией. У немцев тогда группа мейер была у землей словес — автор уже в сущности там, что музыканты играли в паре со славянской группой «Юрала» Хиты, была принимала в СССР на гастроли. На фоне эмигрантов много эмигрантов, однако, не было, хотя раз демократии, что «свои» рок-музыка мейер в родном суперинформ. э той же

Арганис Рэй Манзарэк тым часам играў
блэзны і рок-н-ролы з групай «Рык і крум-
качы» у тэатра імя Леніна ў вёсцы Лос-
Анжэлес. Джон Дзеизмор і Робі Крыгер
наведвалі Джэйма Махараша (сін) у 1965
годзе адбылася сустрэча ўсё чатырох. Так
з'явілася група «Дорз». Некалыкі гадоў
Морысан і яго сябры працавалі над рэпер-
туарам, зараблялі на жыццё, граючы на
танцах. У той самы час яны рабілі першыя

Мы хотим увеселиться! Ах там что
(Памятаеде лозунг неаднажды!)
глаголю Рэвалюцыя неаднажды!) Так
группа стала найярочышай музычнай змё-
лемай сваёй эпохі. Паспех «Дорам»,
якіх у той час называлі «карамамі» (заста-
ва року), быў катасальны — «зап» мя-
выконвалі «Світа Ячысляр» у лос анжэле-
скім «Форуме» перад 18-тысячнай аўды-
торыяй. Днём, застаючыся адзіны ў прам-
нях пражэктараў, спявалі: «Хваціцеся
у свае запаны думкі! Заўтра мы прыедем
у горад дзе нарадзіўся — Я хачу па-
спецыі!» і сягало поўныя гігасны, пемі-

Смерть Морозова — такая же легенда, как и жизнь. В 1970 году ратушский администратор из Фем дал следователям Ларью для следствия, чтобы найти жандармские, Павлово-Посадские документы, с пометкой там 3 июня 1971 года. А следователи не нашли. В 1972 году следователи из Ларья дали Морозову, чтобы найти жандармские, Павлово-Посадские документы, с пометкой там 3 июня 1971 года. А следователи не нашли. В 1973 году следователи из Ларья дали Морозову, чтобы найти жандармские, Павлово-Посадские документы, с пометкой там 3 июня 1971 года. А следователи не нашли.

Пасля першага канцэрта мян

припеве, а крыху ладзей, падчас
пройгрышу, нечакана робіцца
валяі і томы. Цяпер ён цалкам
адпавядае сваёй пляжна-курорт-
най асяродку. Смешна? У тым жа
і справа, што не смешна. А вось
у папярэдняй песні ён прапамоу-
ваў не сумават, і ўсё было
дарэчы: і белая кашуля з жаб-
і томысцаў у пройгрышых. «Квін-

Я не рассказу у своїх замогу-
ках пра 28 калектывоў-удзельні-
каў і тацце напрасіць праба-
чэння, а потым думаю не буду
Выдавалі музыканты ў залу свае
100 дэцыбелы, а рок-групы
«Дэвіан» з Віцебска выкарысталі
апаратуру ансамбля «Верасі»
як толькі змогла. Апаратуры ў

Вось і пабылі мы з табора на канцэртах. А зараз не лянуся напішы мне пра тэксты, пра «метал», пра нашу маладзежную

Man /

Адама ГЛОБУСА

сапраўды няма
Морысана называлі
«Асам» і марыў
пазіям

апостолом Америк
каб яг 7 называ

Уладзімір АХРАМЕНКА

ДЗВЕРЫ
У СВЕТА
ДЖЫМА
МОРЫСАНА

Мал Адама ГЛОБУСА

2



Наталля ГРОМАВА

Фота Уладзіміра КАЦАПАВА

С таяла глыбокая восень. Было холадна, мокры. Для аўтобусага прыпынку да мяне падышла дзяўчына, апрачнутая ў грувацкую балоневую куртку брудна-сіняга колеру і тая ж паўботы (сказаць пра іх «паўботкі» было б надта прыгожа). У іх былі засунуты штаны, якія аддзелена нагадвалі джынсы — у самым кепскім іх выкананні. Дапаўняў воснёскае адзенне недарэчны капялюш з палямі і... з вялікай прэтэнзіяй. Хаця імкненне дзяўчыны ні за што не адстаць ад моды відавочнае, аднак эфект гэта выклікала зусім супрацьлеглы. «А ўсё — адзенне», — падумалася міжволі. І, нібы сцягваючы мае думкі, дзяўчына неяк сарамліва зірнула на мяне і вымавіла няўпэўнена.

— Скажыце, дзе ў вас можна купіць нешта... сучаснае, ну — ватоўку... ці яшчэ што-небудзь, такое...

Я паглядзела на яе з цікаўнасцю. Дзяўчына працягвала.

— Нідзе нічога няма... Можна, падкажаце, куды лепш пад'ехаць?

Стала неяк няёмка ад гэтай яе бессаромнай шчырасці, і я, на хвіліну задумаўшыся, пачала таропка называць адрасы магазінаў, у якіх (а раптам?) удалося б ёй купіць што-небудзь неабходнае. Нашы прамысловасць адгукваецца на навінкі лепш за іншыя.

— Ці, можа, вам — у «Моду»? — працягла раптам думка.

Я шчыра жадала набыць абноўу сваёй цікавай спадарожніцы. Хаця і падозрвала: наўрад яна нешта купіць у гэтай недасягальнай «Модзе». Так яно, напэўна, і атрымалася. Таму што трохі пазней, калі я зацікавілася непрыступным магазінам непасрэдна, даведлася: ён, праўдзё, пакуль што толькі мае намер здзівіць пакупнікоў. Але чалавеку дастаткова надзеі. Вос і стаць штодня, цягнуцца ля спакслівых вітрын жывая чарга! «А раптам куплю неабходнае? А не куплю цяпер — дык хоць шлях буду ведаць, дзе шукаць потым...»

Удачы вам, тыя, хто не страчвае надзеі! Удачы вам, незнаёмая спадарожніца. «Хто шукае — той заўсёды знаходзіць...» І што характэрна: сапраўды знаходзіць!.. Выйдзіце на шумны гарадскі праспект, паглядзіце уважліва на сваіх суграмадзян, і вы ўбачыце пэўныя дзве трыці з іх выглядаюць так, нібы сышлі яны толькі што з вокладкі звышмоднага часопіса. Даследаваць прычыны гэтага феномена мы зараз не будзем. Паспрабуем лепш разабрацца з той адной трыцю, якая, мяркуючы па яе непрыкметным абліччы, набывае адзенне ў звычайных нашых магазінах. Паспрабуем зразумець, прасцей кажучы, становішча тых, хто не знаходзіць.

Традыцыйная ўстойлівасць асартыменту нашых ГУМаў, ЦУМаў і іншых гандлёвых кропак адпаведнага профілю, якая не парушаецца ніякімі моднымі «паветамі», з году ў год упарта даводзіць пакуп-

нікам думку аб тым, што сучаснае, прыгожае, дабротнае адзенне — яе столькі сподак выхавання добрага густу ў насельніцтва, колькі... недопушчальная раскоша. «Адзенне — гэта ўсё, толькі адзенне. Галаруна — каб не вельмі холадна зімой і не вельмі гарача летам».

«Але як тады быць з эстэтыкай, чэравечай індывідуальнасцю, нарэшце...» — можа нехта запярэчыць. Так пярэчаць даволі часта ў апошні час. Хаця не менш гавораць і пра тое, чаго лёгка прамысловасці нешта, каб цалкам задаволіць нашы патрабаванні, якія няспынна ўзрастаюць. А нешта ёй, зноў-такі, традыцыянальнага: неабходнага абсталавання, рабочых рук, сыравіны, фурнітуры... Затое ў многіх ёсць жаданне добра працаваць і зусім няма чаго сумавать тым, хто не знаходзіць, але хоча знайсці.

І ўявіла я сабе раптам, як не знайшла мая нядаўняя спадарожніца-незнаёмка сабе добрага адзення і... зусім нават не засумавала. Таму што паспрабавала дайсці да сутнасці. Паглядзець, інакш кажучы, на сітуацыю вачыма не толькі спажыва-

Працоўны дзень на Жлобінскай эксперыментальнай фабрыцы штучнага футра даўно скончыўся. Сярод мноства патухлых вокнаў вялікага вытворчага корпуса свяцілася адно: у кабінёце дырэктара Тамары Іванаўны Ахрэмчык. Размову нашу з ёй можна было б назваць амаль задушэўнай, калі б не яе ўсхліпы — употай, час ад часу... Я першыню бачыла таго заасмучанага дырэктара.

А наперадзе было абмеркаванне пытанняў базілітаснасці. Нялёгкіх. У нечым нават тужлівых. Менавіта такі «эмацыянальны букет» склаўся ў душы пасля наведвання цэха масавага пашыву, які быў завадзены грувацкімі, нязграбнымі шубам «Хто ж іх такія купіць?..» — сумна падумалася тады.

Пачала размову дырэктар (за што я была ёй у глыбіні душы ўдзячная). І рассяяла мае сумненні вельмі па-чалавечы. Усхліпнуўшы апошні раз, яна выпрасталася, падбралася, паглядзела на мяне цвёрда і адкрыта, сказала:

— Непрыемнасці непрыемнасцямі, але да нашай размовы гэта адносіць не мае.

— А што здарылася? — падхапіла я, прадчуваючы, што яе непрыемнасці маюць да нашай размовы самае непасрэднае дачыненне.

— План. Зноў завалілі план па рэалізацыі.

— Але ж фабрыка задумвалася некалькіх вытворчасць эксперыментальная.

— Які ўжо тут эксперымент, — засмучана перапыніла мяне дырэктар. — Усе нашы эксперыменты пахаваны пад адным словам: вал.

З размоў са спецыялістамі высветлілася, што сутнасць жлобінскай эксперыментальнай вытворчасці была ў тым, каб апрацоўваць на швейных вырабах узоры новых відаў штучнага футра. Каб уявіць сабе, што набыў бы ў канчатковым выніку пакупнік (паважанае незнаёмка, ад прыгожай шубкі вы, спадзяюся, таксама б не адмовіліся?), зайшла ў асартыментны кабінет фабрыкі. Нямым дакорам туліўся ён да цэха, які выпускаў адзенне для тых, каму ўсё роўна, што насіць. Затое тут — чаго толькі не было!

— Няўжо вы думаеце, што мы не хочам шыць прыгожыя вырабы? — узрушана казала мне, памятаю, галоўны кан-

структар жлобінскай былой эксперыментальнай, а сёння — звычайнай фабрыкі масавага пашыву Валянціна Ягораўна Гракапенка.

Не, я так не думала, калі слухала прыгожую бляваюю жанчыну, якая ўвасабляла на прадпрыемстве мастацка-канструктарскую думку. Таму што бачыла распрацаваныя ёю шубкі і паўшубкі на ўласныя вочы. «Дык чаму ж нельга тады выпускаць прадпрыемству тое, што і швейніцаў рабіць будзе прыемна, і ў пакупнікоў пойдзе парасхvat, — падумалася. — Вырабій ж сучасныя, прыгожыя, танныя...»

Як наўна, вядома я цяпер, разважае ўсё ж чалавек, далёкі ад гэтай у многім супярэчливай механікі працэсу «вытворчасці» — купля — продаж. Толькі цяпер, калі давялося захадзіць па шматлікіх кабінетах краўнікоў «верхняга» — як кажучы, эшалона галіны, пагаварыць са многімі далучанымі да яе людзьмі, пачынаю я разумець у які бч ператвараецца гэтая самая таннасць, такая пажаданая для пакупнікоў і такая небяспечная для вытворцаў. Яны ж, вытворцы, не ворагі народа. Ім таксама хочацца апрацаваць прыгожа і танна. Але жаданне гэтае для іх, як, уласна кажучы, і для усіх нас, пакуль толькі — утапічная мара. Таму што, каб сталі яны, на прыклад, вырабляць прыгожыя і танныя рэчы, хутка ім не было б нават іх за што купляць. А ў іх таксама — жонкі, дзеці, мужы.

Каб забяспечыць выкананне аднаго з асноўных паказчыкаў, які ў спецыялістаў называецца аб'ёмам рэалізацыі вытворчасці, а ў перадавых артыкулах і судовых фельетонах — валам, прадпрыемства вымушана ці увогуле адмовіцца ад танага асартыменту, ці выпускаць яго як мага менш. А што ўваходзіць у такі асартымент — едвяде кожны. Гэта зазвычайныя вырабы для дзяцей, моладзі, людзей сталага веку. І ўсё ж — існуе нямаля шляхоў, скрывааных на тое, каб не парушыць эканамічны баланс прадпрыемства, гэтовага парадаваць пакупнікоў моднай прадукцыяй.

Шлях першы і самы просты. Бярэцца, скажам, чатырнаццатая літара нашага алфавіту — літара «н», з якой, як вядома, пачынаецца слова «навінка», змяшчаецца ў двукоссе і дапаўняецца сухім тэрмінам «індэкс».

Такім чынам — «індэкс «н». Вырабы, ім ушанаваныя, сталі, па сутнасці, дадатковай крыніцай даходу для прадпрыемстваў: за новы асартымент ім належыць цяпер вялікая надбаўка. Магазины ж, якія гандлююць навінкамі, ужо неяк зверху паглядаюць на сваіх звычайных суседзяў. Дый пакупнікі, зачараваныя перспектывай набыць сапраўды навінку, увесь дзень гатовы прамучыцца ў чарзе па яе. З сумнай зайздросцю згадваю дзяўчыну, якая шукала ватоўку тая ўвогуле была гатовая ахвяраваць рытуалу пранікнення ў магазін з такім жаданым новым таварам цэлыя суткі... А цяпер уявіце сабе, што яна ў такі магазін усё ж трапіла. І што ж?

— Паглядзіце вы на гэтую навінку! — успамінаю абуральна-ўрачыстыя воклічы адной з пакупніц. — Банцік прысабачылі! — і дзякуй вам: навінка. Дзікія грошы каштуе, між іншым. А што ў ёй новага?

— Як гэта, прабачце, «што ў ёй новага»? Банцік вам не які-небудзь: з асобага шоўку. І ўвогуле... Раней на гэтым месцы

пришиває просте гузік. А цяпер ось — банчик, розумець трэба... Тлумач тут кожнаму, — раставяеца ў грукай гандлевай зале стомлены, раздражнены голас прадатца. Голас гандлевага сервісу, які адстойвае гонар... ну жог мундзіра.

І ўсё-ткі — вы зайдзіце туды, дзе гандлююць сёння жанінамі. І вы зразумеце, што ўся гэтая «новая» задума — усяго толькі спроба ўпэўніць вас у тым, што звычайная норма — гэта ніякая не норма, а заміншасць. За што і даплачваюць. Але ж не прыходзіць чамусьці нікому ў галаву даплачваць, скажам, муху за тое, што ён прыгатаваў страву, якую можна ёсці, ці доктару за тое, што той вылечыў хворага...

Не будзем, аднак, усё валіць, як кашуцэ, з хворага галавы на здароваю. Таму што жыццём і ласам прадпрыемстваў да нядаўняга часу цалкам распараджалася міністэрства. Пра вынікі яго бласпрэчнага адзінакіраўніцтва (каб не сказаць адкратуры) уяўленне мы ўжо маем. Кожны — са свайго, шчыра кажучы, уласнага жыццёвага вопыту, набытага ў барацьбе за «больш-менш добрыя» кашулю, штаны, світэр, зноў жа паліто... — пералік можна працягваць. У барацьбе, якая з астра-намічнай дакладнасцю дзень у дзень, гадзіна ў гадзіну і нават часам хвіліна ў хвіліну разгортваецца на пляцоўках бліжэй да бакавых дзвярэй магазінаў, якія хочуць жыць добра.

— Дзе ж якасныя рэчы? — спытала я, згадаваю, досыць гучна начальніца ўпраўлення па якасці Мінілепрама БССР Зінаіду Патроўну Надзіну. І адразу ж асёлася. На стале ў Зінаіды Патроўны стаіць амаль што непрыкметная бутэлёчка з надпісам «каравалол» на этикетцы...

Уяўляецца, колькі будзе неабходна заўтра карвалолу, калі кожны кіраўнік стане ўсё так успрымаць... Гэта па-першае. А па-другое — пакупніку няма справы да нашых уласных цяжкасцей, у якія перараслі цяжкія грамадскія. Яму якасць падавай.

Размаўляючы са мной, Зінаіда Патроўна, нібы Юлій Цэзар, нешта піша, адна часова гаворыць па тэлефоне, клеіць нейкія паперы. Што робіць з жанчынай эмансипацыя?

— Прабачце, хвіліну — і мы з вамі пагаворым больш падрабязна.

Я вінавата киваю, а яна ўсё піша, звоніць, клеіць... «І так — бясконца», — мільганула думка.

— Над праграмамі па якасці мы працуем шмат гадоў... — гэта ўжо да мяне. — Уступіла ў сілу і спецыяльная Рэспубліканская комплексная праграма развіцця вытворчасці тавараў народнага спажывання на 1986—2000 гады. Яе сутнасць — арыентацыя на канкурэнтаздольнасць...

Заўважыўшы ў маім поглядзе нешта ад сумнення, Зінаіда Патроўна ўдакладняе і канкрэтызуе.

— Мы павінны выпускаць прадукцыю, якая ні ў чым (і) не мае права быць горшай за імпартную.

Калі-небудзь такую прадукцыю наша прамысловасць і сапраўды будзе выпускаць. Я зусім у гэтым упэўненая. Але пакуль што большасць новых маіх знаёмых з ланцуга «цэнтральных гаспадарчых органаў», людзі, між іншым, ўсе вельмі годныя і сімпатычныя, апранутыя ў сукенкі і касцюмы, пра якія ў народзе кажучы, што яны «мэйд ін на наш»...

— А справа яшчэ і ў тым, што аднаго энтузіязму, самаахваравання і нават... імпартнага абсталявання недастаткова для таго, каб шыць прыгожа, элегантна і з

добрым густам, — сказала Надзіна. Потым троху памаўчала і вымавіла гаямнічае: «Пакет вырабу». Зірнуўшы на мяне, расшыфравала:

— У гэты швейны тэрмін пытанне якасці ў працягу ўшчыльняю.

Пакет вырабу. Я папрашу вас, паважаны чытач, добра гэты выраз запамінаць і паставіцца да яго ўважліва. Справа ў тым, што шмат дзясяцігоддзяў запар сустракалі мы адзінна выключна па знешнім яго выглядзе. На падзеі пры гэтым, якія могуць хавацца ў ім «унутраных падвохаў». Ці задумваліся вы, скажам, калі-небудзь пра тое, чаму ў працэсе «эксплуатацыі» імплазентнасць вашых та-кіх прывабных некалі абноў неаўдасця-страчваецца? Таму, аказваецца, што нельга ў швейнай справе ігнараваць той факт, што звычайны, скажам, мужчынскі пінжак, напрыклад, «складаецца» з 33-х кампанентаў, у якія ўваходзяць усё: прыкладныя матэрыялы, канструктарскія дэталі, уласцівасці тканіны, а якой яны пашыты... што і ўяўляе сабой той самы «пакет».

Такім чынам — 33 кампаненты. Заўважу, што наша швейная вытворчасць, якая вырабляе мужчынскія пінжакі, заўсёды абыходзілася... 11-цю кампанентамі. Замест 33-х. І нічога. Насілі. Што ж гэта, калі ўдумацца, выходзіць? А выходзіць, як гэта ні сумна, суадносіна адзін да трох мяркуючы прымітыўна, з трох нашых пінжакоў можна пашыць толькі адзін зможны... і наадварот. І хадзіце сабе, паважаныя мужчыны, у адной, карацей кажучы, трэці пінжака (калі весці адлік ад пінжака добрага, якаснага), і ўвогуле: зусім няварта разлічваць нашым мужчынам на прыгожае якаснае адзенне. Ва ўмовах колькаснай перавагі жанчын кожны з іх і так пойдзе за першы клас, у што ён ні быў апрануты.

Але бог з імі, урэшце, з мужчынамі і з іхнімі пінжакамі. Адзін да трох — гэта суадносіна яшчэ неблагая. А вось як паставіцца да суадносіны 125 да 20-ці? Такая сітуацыя з абуткам. 84 працэнты камплектных дэталей у нашай абутковай вытворчасці не адпавядаюць сусветнаму стандарту. Неканкурэнтаздольны. Гэта ўжо — агульнаактуальна.

— Упершыню ў краіне наша міністэрства распрацавала мэталы асартыментныя праграмы... — працягвала тым часам свой расказ Надзіна.

Эх, ведалі б вы, прагня, заўсёды незадаволення пакупнікі, які будзе эффект ад усіх гэтых праграм! Галіна ж ужо пяты год знаходзіцца, можна сказаць, пад «прыцэлам» і практыкаў, і тэарэтыкаў усіх рангаў. Эксперимент, новыя ўмовы, спецыяльныя планы... «Мінілепрам рэспублікі» гатовы ўзяць на ўзбраенне новыя метады цэнаўтварэння, якія дазваляць забяспечыць прадпрыемствам роўны прыбытак пры выпуску розных па матэрыялаёмкасці вырабаў, якія карыстаюцца попыткам... — запэўніў у адным са сваіх выступленняў у цэнтральным друку намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР А. Патроў.

Што ж, магчыма, Мінілепрам і сапраўды да гэтага гатовы... А ці гатовы ён, цікава, наладзіць непасрэднае сувязі з... Гідраметэацэнтрам? Каб рэгуляваць змену зімы, лета, восні ў залежнасці ад таго, колькі «жыццязывілі падрыхтоўку» да сезонных сустрэч з пераборлівым спажывцом?

...А вясна ўсё ж прыйшла. Што там цяпер у модзе? Разгорнем элегантны часо-

піс і прачытаем! У гэтым сезоне ў моду ўвойдуць... А цяпер — загорнем, мусіць, часопіс і паставім у сваім уяўленні кропку там, дзе яны пераўтварыліся ў шматкроп'е. У моду ўвойдуць тое, што прапануюць нам вяснова модныя магазіны.

«Абсурд...» — адказаў мне на гэта ўяўны апанент.

А потым прыйдзе лета. Але з гэтым прасцей: «толькі б не гарача».

Нарэшце — аўтобусны прыпытак! Глыбокая восень. Холадна. Мокра. Да мяне падыходзіць дзяўчына ў нязграбнай цёмна-сіняй балбонавай курцы.

— Скажыце, дзе ў вас можна купіць нешта сучаснае, ну, хаця б вясёлыку.

— На рынку! — адказуе я бадзёра і думаю, не памылюся.

ПРАДСТАУЛЯЕМ РЭДАКЦЫЮ



Наталля ГРОМОВА,
рэдактар аддзела
ідэйна-маральнага выхавання

Заняткі журналістыкай дапамаглі мне засвоіць нямала карысных ісцін. Але больш за ўсё астатнія запамініліся, пэўна, дзве. У выніку: 1) стараюся абыходзіцца з іншымі такі, як хацелася б, каб абыходзіліся са мною; 2) думаю, што зразумець людзей можна толькі добра разабраўшыся ў самой сабе.

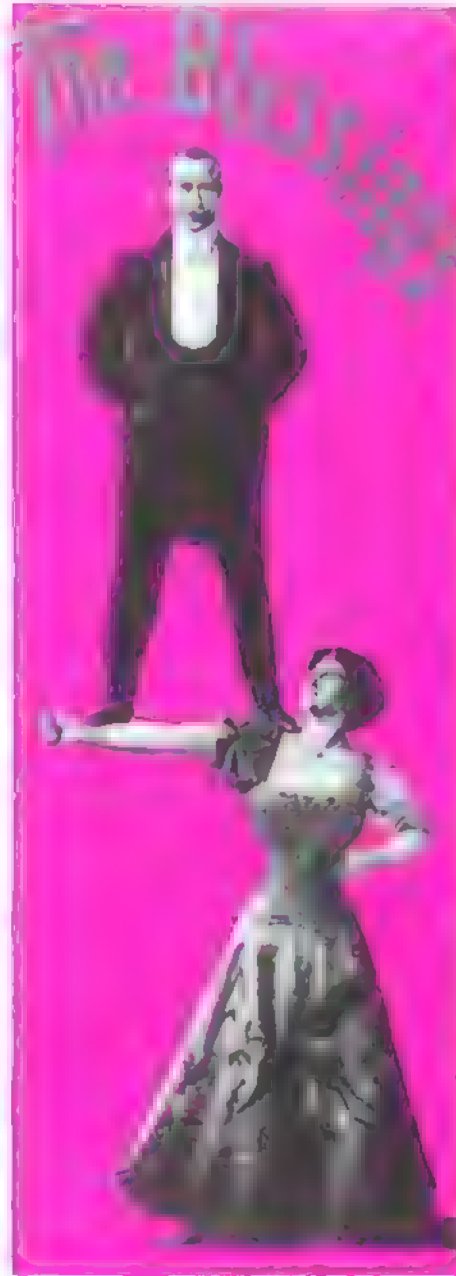


Марына МАЛЕЦ,
тэхнічны рэдактар

— Без жаночых рук любая справа, нават часопіс, будзе выглядаць занябаная. І наадварот...

Рыгор МАЙЗЭЛЬС,
заслужаны трэнер БССР

ЖАНЧЫНЫ-АСІЛКІ



«Гэта жакхіва!», «Куды мы коцімся?», «Жанчыне — гэта грацыя, а не бульдозер!», «Эмансипацыя ў спорце — выдаткі дваццатага стагоддзя!», «Нельга!», «Не дапускаць!».

І праўда, удумайцеся, каму прыйшлі б у галаву ў час першых алімпіяд такія словы: «жанчына-марафонца», «жанчына-дзюдаістка», а цяпер яшчэ і «жанчына-штатгістка»?

А між тым пачыналася ўсё гэта не сёння...

«Цырк. Сёння і заўтра адзіны ў свеце чэмпіянат французскае барацьбы».

Удзельнічаюць чэмпіён свету Паддубная, Педэрсан, Збышка-Цыгановіч і іншыя знакамітыя барцоў.

Такія афішы з'явіліся на рэкламных шытах і шыкетніках у адзін са жнівеньскіх дзён 1923 года ў г. Скобелева (цяпер Фергана).

Вестка аб нябачаным дагэтуль відовішчы ўскалыхнула і гараджан і жыхароў навакольных кішлакоў. Літаральна ўсе жыхары імкнуліся трапіць у цырк. Але не дужа многім удалося гэта зрабіць. Апоўдні, нягледзячы на спякоту, ля касы стаяла велізарная чарга. Билеты былі прададзены ў момант. Увечары цырк быў проста набіты людзьмі. Гледачы запоўнілі праходы, галеры і з нецярпеннем чакалі замальнага відовішча.

І вось нарэшце загучаў браваўны «Марш гладыятараў», на арэну ва ўрачыстых строях выйшлі мужныя кабеты, багата упрыгожаныя стужкамі і медалямі. Затым арбітр стаў прадстаўляць удзельнікаў чэмпіянату.

— Чэмпіён свету цётка Маня Паддубная, — гучна аб'явіў ён, і ўперад выйшла самая высокая жанчына з грэнадзерскаю выпраўкай.

Затым былі рэпрэзантаваны астатнія удзельніцы чэмпіянату, уладальніцы не менш імпанэнтных фігур і прозвішчаў слаўных цыркавых барцоў.

Гледачы іранічна ўсміхаліся. Але калі пачаўся матч паміж Паддубнай і Педэрсан, скептычнае стаўленне да наваўленых барцоў знікла. Схватка праходзіла доўга і ўпарта, паводле ўсіх правілаў французскай (цяпер класічнай) барацьбы. Публіка ўвесь час узрывалася апладысманамі і смехам пасля пачутага віску суперніц.

Перамагла цётка Маня Паддубная. Затым яна па чарзе паклала на лапаткі ўсіх удзельніц чэмпіянату.

На заканчэнне арбітр выклікаў з публікі ахвотнікаў памерцаца сіламі з чэмпіёнам свету цёткай Маняй. Але ніхто з пры-

сутных не выказаў жадання ўступіць з ёю ў двубой.

Так было і ў наступныя дні на ўсіх матчах, якія спрэс ішлі аншлагамі.

У горадзе яшчэ доўга гаманілі пра гэты незвычайны чэмпіянат. Многія стараліся дзедацца, як ён узнік. Вось яго гісторыя.

У дэрэвалюцыйны час прафесійная французская барацьба займала прыкметнае месца ў праграме цыркаў. Наўрад ці існаваў цырк, у якім не было б чэмпіянату. Але ўсе гэтыя чэмпіянаты былі дбайна падобранымі барцоўскімі трупамі, набор у якія рабілі, прытрымліваючыся прынцыпу «тыпажу»: існавала вельмі докладнае размеркаванне роляў, барцоўскія перы ствараліся паводле закону кантрасту — вялікі з маленькім, тоўсты з худым, «выдатны тэхнік» з «першабытным зверам», «герой» са «злодзеям», «комік» з «рэзанёрам» і г. д. Вынік паядынкаў вырашаўся загадзя на карысць сцэнічнага эфекту, уласна спартыўны пачатак не адыгрываў аніякай ролі.

Заўважыўшы, што публіка стала абыякава да прафесійнай барацьбы і што праз гэта ў цырках дужа паменшыліся зборы, гаспадары чэмпіянатаў пусціліся на розныя аферы (у тыя гады, гады зноў, на чале барцоўскіх цыркавых чэмпіянатаў стаялі прыватныя прадпрыемальнікі), арганізавалі жаноцкі чэмпіянат на пацеху прынцыпнаму гледачу. Пазней барацьба была выключана з праграмы першых дзяржаўных цыркаў.

Аднак рост спартыўнага руху ў краіне вымусіў савецкі цырк перагледзець такое стаўленне да барацьбы. У 1933 годзе, у сувязі з умацаваннем спартыўных тэндэнцый у цырку, Управленне цыркаў сумесна з Вышэйшым саветам фізічнай культуры распрацавалі прынцып правядзення прафесійнай барацьбы на цыркавой арэне, у якім стаўка рабілася на спартыўны пачатак. У чэмпіянатах бралі ўдзел толькі мужчыны. Гэтыя чэмпіянаты пачахова праводзіліся на арэнах савецкіх цыркаў да 1960 года.

Гаворачы пра жаночую барацьбу, трэба прызнаць, што сёння гэта ўжо рэальны факт. Дзюдо — адзін з першых відаў жаночай барацьбы, які трывала ўвайшоў у спартыўнае жыццё планеты (на чарзе за сваёй жанчынамі іншых відаў барацьбы). І, назіраючы за паядынкамі прадстаўніц «слабага» полу, прыходзіш да высновы, што яны прынеслі ў гэты від спорту нейкую невытлумачальную асаблівую прыгажосць і чароўнасць.



АЛЕ
ПРА ШТО НАГАДАЛА
СІ АРАЯ ЧАТАВА

ЯК ПЕРААДОЛЕЦЬ РАЗРЫЎ?

ПАЛЕМІЧНЫЯ НАТАТКІ ПРА ПЕРАБУДОВУ Ў ЛІТАРАТУРЫ

З малых гадоў запомніўся абразок у старым падручніку. Называўся ён «Рыбакі на крызе». Вецер гоніць усё далей і далей глыбіну з людзьмі. Усё шырэй і шырэй чорная паласа вады паміж берагамі і тымі, каго зносіць у адкрытае мора. Гэты вобраз задаваецца ўсё часцей, калі разважаеш пра суадносіны грамадскіх працэсаў у цэнтры і «на месцы». І найперш аб працэсах у духоўным жыцці і літаратурнай справе, якая вызначае яго стан.

Я не ідэалізую працэсу перабудовы ў цэнтры. Прэса сведчыць пра яго складанасць, неадназначнасць. Але перад намі прычыны новай барацьбы за перабудову як працяг рэвалюцыі, перад намі новы ўздым старых гуманістычных традыцый, перад намі імкненне наладзіць сапраўдны, а не імітаваны дыялог з грамадствам. А што ж правінцыя? Не буду гаварыць, як той казаў, «за ўсю краіну». Але як ацаніць тое, што адбываецца ў нас дома, у беларускім грамадска-літаратурным жыцці? Безумоўна, можна казаць пра пэўнае ажыўленне друку, пра выяўленне задраманых гэндэцый, канфліктаў. Але калі ўзяць на поўніцу, дык уядавожнілася пэўная інтэлектуальная нямогласць, прычына якой у тым, што няма тых самых кадраў, якія, паводле адмысловага выслоўя «вырашаюць усё». А калі каму не дапаспе тое, што «нямае» (і ўжо рыхтуюцца генаровы пералік імёнаў і лічбаў), дык, можа, пагодзімся на грунтоўнай загнанасці гэтых кадраў у куті!..

З'ява гэтая неспадзяванай не здаецца. Няхача аўтарытэтных інтэлектуалаў у галіне філасофіі, гісторыі, літаратурнай навуки (альбо зноў жа іх загнанасць у кут, іх нераскрытасць) прыняла да таго, што ўжо стала звычайнай нормай нападаць на тых нямоглых, хто набіраўся рызык выступіць са сваіх, афіцыйна не санкцыянаваных этычных і эстэтычных пазіцый. Мы не забыліся пра расцугляную кампанію цкавання Быкава. Не выкінем з памяці і спробаў накліваць ярлык нацыяналіста на Караткевіча. Будзем памятаць і чэжкае жыццё Бірозкіна. Саму разнастайнасць думкі правінцыі і сёння разглядае як крымінал. Гісторыя з Алесем Адамовічам бліскача гэта пацярджала. Парадокс у тым, што якраз у час перабудовы ён вымушаны быў пачынуць межы рэспублікі не знайшоўшы тут падтрымкі і ўвагі.

Вазьму на сябе адвагу сцвярджаць, што ніякая перабудова, па сутнасці, не патрэбна асноўнай нашай пісьменніцкай масе. Які і праўда, хіба ж блага жылося да перабудовы? Вельмі няблага жылося! І аднатомнікі, і зборы твораў выходзілі, напаяваючы адно на адно несакрышальнымі кагортамі на паліцах у кнігарнях. І крытыка як след усладоўвалася. І парадокс, законы іерархіі — паліцэем не зачалі. Плылі генары за стрэтныя выданні, прысуджаліся ў сваім коле ўзнагароды і прэміі за не вядомыя грамадству творы. І ўся калатня вялася, у асноўным, за — каму большы кавалак пірага, каму меншы. А пірог даволі ўпечысты, бо, побач з прыбыткамі ад кніг Быкава, Караткевіча і яшчэ шэрагу нашых літаратараў, пёкса ён, галоўным чынам, на дывідэндах ад выпуску выдавецтвамі кніг Льва Талстога, Дастаеўскага, Булгакава, Цяпскава... Салідная кампанія нашага брата агнездавалася на класіках ды на Агаце Крысці з Сіменонам. І, мебыць, яшчэ доўга будучы на ўтрыманні. Пра гэта няж не прынята гаварыць. Але ж сёння ва ўсіх на языках «гаспадарчы разлік», «самафінансаванне». А што, калі напярэду зробіцца практыкай выказаная У. Салаухіным у «Літаратурнай газет» прапанова — плаціць генарар з улікам прададзеных экзэмпляраў?

Я разумею калег — падумаць пра гэта і тое страшна. Дый ці заўсёды можна культуру вымяраць рублём? І гаварыць няма чаго: трэба выдаваць малатыражную пазію, малатыражную крытыку, першыя кнігі прозы маладых. Але таленавітую пазію! Таленавітую крытыку і прозу! І паўстае тут галоўнае пытанне: хто ж будзе аддзяляць оленаў ад козлішчаў, талент ад пасрэднасці ці — што яшчэ горш — ад бяздарнасці?

Мы прызнаем эпоху застою ў многіх сферах нашага жыцця.

А ці прызнаем мешчанізацыю духоўнай сферы, літаратурнага быту? Па доказы далёка кадыць не трэба. Сёння, у дні перабудовы, шаноўны прэзіі друкую раманы, у якіх шчыра любяцца галоўным героем (падобна, што — аўтабіяграфічным), такім да мазгоў касцей мяшчанскім, што крычаць хочацца.

Але навошта лямант? Гэты ж пісьменнік з яго духоўна-убогім героем — законны прадукт эпохі. І ў гэтым сэнсе ён таксама яе, эпохі, выяўленне, аблічча.

Сапраўды, эпоха застою вылучыла «свае кадры». Дый ці будзем жа мы прызычаюна ўраўнаважваць недахопы з дасягненнямі? Ці будзем гаварыць пра метастазы пошласці, бескультурнасці, правінцыялізму, безгалоснасці, якія патачылі наш духоўны быт?

Але вось паваля новымі вятрамі. Якое ж галоўнае пытанне вылучылася ў нашым пісьменніцкім жыцці? Нацыянальнай мовы, нацыянальнай культуры. Ці нармальна гэта? Абсалютна нармальна. Вырвалася тое, пра што доўгія гады гаварыць адкрыта не было прынята. Рабілі выгляд, што ўсё добра, што няма прычыны трывожыцца. Але каму ж і трывожыцца за лёс роднай мовы, які не пісьменніку? Бо лёс мовы — гэта лёс літаратуры, лёс народа. Праваўся шматгадовы боль... І ўсё-такі артыкулы ў «ЛіМ»е, палкі выступленні на пісьменніцкіх сходках пакідаюць уражанне непашанаты, нейкай завужанасці гаворкі. Да каго апелююць аўтары артыкулаў і прамоўцаў? Калі да кіраўніцтва, ад якога шмат у чым залежыць становішча нацыянальнай мовы у школах, дык зразумець гэта можна. Беларускую мову павінны аывучаць усе вучні — гэта відавочная ісціна, супраціўленне якой разбурае сувязь асобы з зямлёй, на якой гэтая асоба заклікана жыць і ствараць. Але ж аўтары артыкулаў і прамоўцаў звартаюцца і да шырокай грамадскай думкі. Менавіта ў гэтым аспекце і выступае як відавочная «недастатковасць», абмежаванасць такіх зваротаў. Таму што выпускаецца з-пад увагі вельмі важная акалічнасць: сёння ў нашай краіне нацыянальная самасядадомасць не ёсць нейкае хімічна чыстае рэчыва; яна пранізана сацыяльнымі ўяўленнямі, сацыялістычнымі ідэаламі і спадзяваннямі. Нерэчце гэта барацьба за сапраўдны духоўны каштоўнасці. І тут выяўляецца асноўная праблема — спалучэнне нацыянальнай зацікаўленасці з тым клопатам аб праўдзе, сацыяльнай справядлівасці, лёсам рэвалюцыйнага пераўладкавання нашага грамадства, што так хваляе сёння ўсю краіну ад Брэста да Уладзіслава.

Вядома, усё вырашае не толькі пазіцыя, але і талент. Мы няж прымыклі, што таленты заўсёды ёсць. Трэба толькі адчыніць перад імі дзверы. Але я болей схільны дзверцы таму выказванню, што талент — рэдкасць. Сёння дзверы адчыніліся. А што прапанавала з сваіх заласнікаў беларуская літаратура? Высветлілася, што «ў стол» амаль ніхто не пісаў. Усё ішло «на продаж». Калі не лічыць аповесці пакутніка культурцкіх часоў Барыса Мікуліча, вершаў нябожчыка Алеся Бачылы, Сяргея Грахоўскага. Вось і выходзіць: шмат крыку і мала чарнавой, суровай, самаадданай працы, не рознічак на «праходнасці». Той працы, у якой чытач знайшоў бы водгук на свой інтэлектуальны, гістарычны, эстэтычны пошук.

А пакуль што беларускі чытач галасуе падпіскай за маскоўскія выданні. І я не бачу, каб што-небудзь рабілі кіраўнікі тых беларускіх выданняў, якія выходзяць непрыстойна мізэрнымі тыражамі. Дый і навошта там нешта рабіць? Гэта ў часы Пушкіна, Некрасава, Багдановіча часопісам і газетам трэба было змагацца за чытача. Выданні, якія трэцілі чытача, прагаралі, закрываліся.

Я перакананы, што рэвалюцыйны падыход да справы здольны прыцягнуць да беларускіх выданняў шырокага чытача (зрэшты, беларуская мова — гэта не кітайская і не санскрыт!). Але якая можа быць рэвалюцыя пры нашай месцаковай абачлівасці, пры нашай упэўненасці, што наш дабрабыт пры нас і станаецца, таму

Мал. Яўгена ЦАРКОВА

што мы — дзевяць наць янальнай культуры, і ўжо толькі таму грамадства абавязана падтрымліваць нас.

Сен-той зразумеў, што ў спрыяльных грамадскіх умовах (дэмакратызацыя, галоснасць) можна паспрабаваць кампенсавать сваю творчую няздатнасць альбо невядомасць славай «нацыянальнага заступніка». Але дзе ж былі раней гэтыя «заступнікі»?

Правінцыяльная абмежаванасць даволі характэрна выяўляе сябе і ў адносінах да крытыкі. Сапраўды, ці ж будзе пісьменнік, які шчыра заклочаны праблемамі роднай літаратуры, публічна прапаноўваць, каб розныя крытычныя матэрыялы, якія ідуць з рэспублікі ў Маскву, маскоўскія рэдактары ўгадвалі з кіраўніцтвам СП БССР, таму што тут, на месцы, відней, каго і як трэба крытыкаваць. Пра якую ж перабудову можна гаварыць, калі ў мазгах, у крыні, у генах жыве і лічыцца нармальнай бюракратычна-іерархічная псіхалогія? Калі Саюз пісьменнікаў уяўляецца дэпартаментам, калі творчая атмасфера, парадак, нармальнае палітыка падменены апантаным жаданнем «кіраваць працэсамі» і быць на першых ролях. Зразумела: літаратурны бюракрат, як і ўсякі іншы, намагаецца ствараць уяву поўнага ладу ў яго ведамстве. Вось толькі б яшчэ гэтым партызанам, што ва ўсесаюзна друк прарываюцца, рукі выкруціць.

Зрэшты, і ў сябе дома здараюцца недагледзі. Недагледзелі — і прайшоў у «ЛіМ» артыкул Леаніда Дранько-Майсюка «Які і «навошта?» (17 ліпеня). Не стрываў малады паэт, пасаромеўся самаздаволеннае застою і безгалоснасці: «Чым нам апраўдаць перад нешматлікім беларускім чытачом, які прагне новага слова пра сваю краіну і яе гісторыю?» І адразу на адным сходзе ў Саюзе пісьменнікаў паследаваў суровы вокрык: зноў бэзцыць нашу выдатную літаратуру! Між тым артыкул Л. Дранько-Майсюка спадабаўся чытачам. Адзін з іх, А. Цыбін, напісаў у рэдакцыю: «ЛіМ» толькі выйграе ў сваім развіцці, калі на яго старонках будучы спрэчкі. Змагайцеся за чытача, дапамагайце нам быць удумлівымі, зацікаўленымі, гаварыце з намі не саромеючыся, тады і мы не будзем убачу ад літаратуры. Выдатнае пісьмо, праўда? Але не спяшаймась. Вось як пракаментавала гэты ліст рэдакцыя «ЛіМ» ў аглядае чытацкай пошты: «Вам, відаць, больш даспадобы бадзёры і гучныя... прамовы, якіх так многа было да нядаўняга часу на старонках перыёдыкі» (25 верасня 1987 г.)

Як жа яно так? — спытаецца. — Чытач жа зусім не заклікаў да натужлива-бадзёрых прамоў. Наадварот, ён за шчырасць, палемічнасць, якія яму так спадабаліся ў артыкуле Дранько-Майсюка. Навошта ж прыпісваць чытачу тое, чаго ён не пісаў?

А вузельчык развязваецца проста. А. Цыбін лічыць, што калі б на такім узроўні, як у артыкуле Дранько-Майсюка, пастаянна вялася гаворка пра літаратурныя справы, дык меней было б «слёзных прамоў» пра мову. Што ж, у чытача можа быць сваё думка, хай сабе і суб'ектыўная. Але А. Цыбіна адрозна тузанулі за рукаў. Ды яшчэ груба, параўнаўшы з прыдуркаватым Пятрушкам з гогаляўскіх «Мёртвых душ». Ва ўспрыняцці ўдумлівага чытача гра-



мадзянскае аблічча пісьменніка сёння мае адмысловую, прычиповую значнасць. Хто ёсць хто — гэтае пытанне востра стаіць сёння ў літаратуры, і не толькі ў ёй. Рэвалюцыйныя эпохі заўсёды выклікалі натуральную перацэнку каштоўнасцей. Найбольш няўтульна ў гэтую пару адчуваюць сябе літаратурныя ранцы. «А што далей?» — пачуў я ад аднаго пісьменніка, калі мы разгаварыліся пра новыя з'явы ў літаратурным жыцці Масквы і Ленінграда — новыя публікацыі прозы і пазіі, вострую публіцыстыку ў газетах і часопісах. «Ну, надрукуюць яны тое, што лажала дзесяць або дваццаць гадоў — раманы, апавесці... Ну, выкажуць да канца ў палемічных артыкулах... А далей што?»

А я падумаў: чаго ён так нервеўца? Ці не таму, што «Па праву памяці» Твердоўскага, «Рэкаем» Ахматава, раманы Бека, Дудніцава, Трыфанава, Рыбакова, Мажаева, Прыстаўкіна, артыкулы Каракіна, Дзядкова, Кардзіна, Бурціна даюць чытачу той узровень мастацкай і публіцыстычнай праўды, на фоне якога даволі сціпла, каб не сказаць больш, выглядае тое, што прапануюць таму ж чытачу сёння многія нашы калегі. Калі не было гэтай чытацкай пагоні за маскоўскімі і ленінградскімі часопісамі, калі не было новых літаратурных яршынь, дык і творчасць нашых калег выглядала нейкімі пагоркамі. «Раўнінная» плынь жыцця і літаратуры спрыяе таму, што пагоркі добра відаць. А тут выраслі побач такія горы, што пагоркі проста растварыліся. Да таго ж высветлілася, што «пагоркі» не маюць чаго сказаць неваж у новай грамадскай сітуацыі.

Вось яны і захаляваліся: «Нас не відаць». А раптам і праўда скончыцца гэты сонны і сыты быт? Уявудзь самафінансаванне ў выдавецтвах, перастануць гвалціць кнігарні непатрэбнымі тыражамі, будучы ўлічваюць перш за ўсё інтарэсы чытача... І скончыцца гэтае ўтульнае жыццё ў літаратуры, літаратурная кар'ера.

Гэта фантазія, безумоўна... Яны гэтага не дапусцяць. Дакажучы дзе трэба, што без іх кніг літаратура непараўна збяднее, што чытач без іх раману не атрымае адпаведнага выхавання. Яны будучы гадасіць, запалахваць. І не без поспеху.

...Горка думаць, што сёння мы «праславіліся» неразумным Адамовічам, абскурантысцкімі адносінамі да творчасці Марка Шагала, вульгарнымі ацанкамі «Дзяцей Арбата» Рыбакова, хаваравіта-францускай падазронасцю, якая ўсюды бачыць усамітнячы падступствы. А нашы паседжання, нашы пісьменніцкія пленумы! Не трыбуну ўзыходзіць чалавек з членскім білетам Саюза пісьменнікаў і партыйным білетам. Чалавек у сучасным гарнітуры, пры галештэку. Але вась ён пачынае гаварыць, і перад намі паўстае вобраз даўно мінулых часоў.

Але ж гэта і добра, што перабудова выкрывае сапраўднае аблічча... Я гляджу ў нашу пісьменніцкую залу. Бачу сівыя галовы нашых аскакалаў, якія шмат чаго зведалі, таленавітых, разумных, умудроных. І думаю: чаму яны маўчаць? Берагучы здароўе! Ба-яцца, каб іх не залічылі ў «непатрыётны» Я шукаю маладыя твары. Няжко ўсе аргументы ў тупаце ног і групавых апладзісменты!..

НЕКАЛЬКІ ІНТЭР'Ю
НА ВЕЧНУЮ ТЭМУ

ПРА КАХАННЕ НА ФОНЕ МУЗЫКІ

Святлана БАРТОХАВА

З лаўрэатам прэміі Ленінскага камсомола Беларусі, кампазітарам Валерыем Івановым мы прагаварылі каля пяці гадзін.

Натуральна, галоўная тэма нашай гаворкі доўга заставалася патаемнаю. Спачатку гаманілі пра музыку, пра пазію — пра што хочаце, толькі не пра Жанчыну і Каханне. А калі я нарэшце скіравала размову ў патрэбную плынь, адведзены мне час скончыўся — нічога не зробіш, у кампазітара ды яшчэ выкладчыка кансерваторыі, акрамя інтэр'ю, могуць быць і іншыя важныя справы.

Прышлося дамовіцца яшчэ аб адной сустрэчы. Другая наша размова была цалкам прысвечана тэме, якая мяне цікавіла, нягледзячы на тое, што Валерый некалькі разоў спрабаваў ухіліцца.

— ...Валерый, якое месца у вашай творчасці займае тэма любові?

— Я лічу, што гэтая тэма ў любога мастака, у любой сферы мастацтва павінна займаць галоўнае месца, таму што ў яе найшырэйшы дыяпазон. Гэта і любоў да жыцця, і любоў да чалавека, і любоў да Радзімы...

— Выбачайце, я Вас перапыню... Мяне цікавіць тэма любові да жанчыны.

— Толькі любові да жанчыны? Мне не хацелася б звужаць рамкі.

— І ўсё-такі давайце звужым. Скажыце, калі ласка, як адбілася ў Вашай творчасці гэтая тэма?

— Першую песню пра каханне я напісаў у 1966 годзе, будучы студэнтам Гродзенскага музычнага вучылішча. Яна называлася «Стары вакзал» і прысвечалася адной дзяўчыне. Узрост у мяне, самі разумеюце, быў рамантычны... З тае пары я напісаў мноства песень...

— Ніколі не спрабавалі падлічыць, колькі?

— Не, не спрабаваў, проста не ставіў мэты.

— Скажыце, а цяжка пісаць пра любоў?

— Пра любоў увагуеце ці... Што, Вы зноў пра каханне да жанчыны?

— Але, зноў.

— Ну, ведама ж, цяжка. Нягледзячы на тое, што тэма вечная і столькі ўжо напісана... Хаця, можа, менавіта таму і цяжка, што ўсе пішуць пра каханне, а сказаць пра яго штосьці новае зусім няпроста.

— Якую савецкую песню на гэтую тэму Вы лічыце лепшай?



— Нялёгка вылучыць якуюсьці адну... Напрыклад, цудоўная песня Мікіты Багаслоўскага «Цёмная ноч». У Арыо Бабаджаняна было шмат добрых песень пра каханне. Высокі ўзор — «Пяшчота» Аляксандры Пахмутавай...

— Як Вы ставіцеся да жанчын-кампазітараў?

— На жаль, Пахмутавай у нас няшмат...

— А чым Вы растлумачыце гэты парадокс: жанчыны, як сцвярджаюць псіхологі, нашмат больш эмацыянальныя за мужчын, ярчэй і танчэй адчуваюць, а ў такой эмацыянальнай сферы чалавечы дэманасці, як стварэнне музыкі, усё-такі павінны прадстаўнікі моцнага полу.

— Думаю, гэта звязана з тым, што жан-

чыны больш пастаянныя; яны, напрыклад, могуць бясконца доўга рабіць манатонную працу і цяпець. А мужчыны ўладкаваны інакш, яны стамляюцца ад пастаянства, ім неабходна навізна. Прафесія кампазітара — гэта яшчэ, калі хочаце, адмаўленне стандарту, таму пераважная большасць кампазітараў — мужчыны.

— Напэўна, жаданне бясконца слухаць ласкавыя словы гаворыць пра тое, што жанчыны не стамляюцца ад пастаянства.. А Вы, дарэчы, часта кажаце жанчынам «ласкавыя глупствы»?

— Не.

— Вось бачыце. І так большасць мужчын... У французаву ёсць прымаўка: «Калі кошку доўга не гладзіць, у яе высыхае спіны мозг». Калі быць з жанчынай няўважлівым, яна грубее, страчвае прычэпнасць, жаночасць. Нават такая драб-

ніца, як букет кветак, падараны мужчынам, можа зрабіць цуд.. Вы часта дорыце жанчынам кветкі?

— Для мяне гэта самы нелюбімы занятак.

— Дарыць кветкі?!.. Вы не жартуеце?

— Ані кроплі, кажу гэта зусім сур'ёзна. Я не люблю дарыць кветкі не таму, што плянуся з'ездзіць па іх на базар ці выставіць доўгую чаргу ў магазіне. Мяне палохае банальнасць. Уявіце сабе, колькі мужчын у дзень Восьмага Сакавіка адначасна нясуць жанчынам стандартныя кветкі замест таго, каб прыдумаць штосьці арыгнальнае. Тыражыраваны падарунак — што можа быць менш цікавым?

— І ўсё-такі няхай мужчыны дораць кветкі, і не толькі не святы!

— Няхай дораць, калі не большае ў іх не хапае фантазіі.

— Жанчына і кветкі — гэта цудоўна!

А што такое жаночасць, па-вашаму?

— Скажыце, у Вас яшчэ шмат такіх цяжкіх пытанняў?

— Шмат.

— Што такое жаночасць?.. Па-мойму, гэта высокае мастацтва, і, каб дасягнуць такога вышыні, трэба пастаянна працаваць над сабою. Жаночасць — гэта калі ўсе, што робіць жанчына, прыгожа.

— Маглі б Вы пакажаць непрыгожую жанчыну?

— Я ніколі за прыгажосцю — самай па сабе — не ганяўся: у прыгожай абгорцы можа хавацца непрыемны змест. Кахаюць жа не за адну знешнасць! Бываюць жанчыны непрыгожыя, але ў іх іншы раз ёсць нейкая таямніца, ізамінка, якая дапамагае заславіць любую прыгажуню.

— Як Вы лічыце, калі жанчына непрычэпная — гэта яе бядо ці віна?

— Хутчэй, віна, чым бядо. Жанчына

павінна ствараць сабе, у гэтым ёй дапамогуць і касметыка, і фізкультура, і мода, і эрудыцыя.

— Як Вы ставіцеся да жанчын, якія кураць?

— Я сам куру і таму не магу сказаць, што я вораг курэння. Але жанчына і цыгарэта... Усё-такі жаночасць і атрута несумяшчальныя — і ў літаральным і ў пераносным сэнсах.

— Ці магчымае сяброўства паміж мужчынам і жанчынай?

— Вядома.

— У Вас было такое сяброўства?

— Але.

— Вы верыце у каханне з першага погляду?

— Веру.

— Як Вы ставіцеся да жаночага кахання?

— Па-мойму, жанчыны нараджаюцца з гэтай якасцю, так што ўспрымаць яго трэба як неабходнасць. Праўда, усё добра ў меры — і кахання таксама.

— Ці можа жанчына першая прызнацца ў каханні? Бо ініцыятыва звычайна належыць мужчыну.

— Можа, і няма ў гэтым нічога абразлівага для жанчыны.

— Вечнае пытанне: што такое каханне?

— Вам не здаецца, што мы занадта засяродзіліся на адной тэме?

— І ўсё ж такі..

— Што такое каханне?.. Гм... Каханне я думаю, гэта... Рух родных душ насустрач адна адной. Я так бы сказаў.

— Ці лічыце Вы каханне неадменнай умовай стварэння сям'і?

— А як жа інакш?

— А як Вы ставіцеся да шлюбу па разліку?

— Адмоўна. Калі няма кахання, неагошта звязваць сваё жыццё з іншым?

— Як Вы думаеце, чаму ў наш час многія сем'і распадаюцца?

— Прычын шмат. І не апошняя сярод

гляд, што нічога не змянілася, то наўрад ці такія адносіны могуць прынесці што-небудзь добрае. Наадварот, вымушанае сумеснае жыццё адмоўна адаб'еца на ўсіх, а на дзецях асабліва. Не, трэба ісці гадзі з сям'яй.

— Вы маглі б дараваць здраду?

— Не Ніколі. Можа, я згаіст, але здрада для мяне і ёсць здрада. Яе я не магу дараваць нават вельмі дарагому чалавеку.

— Якая прафесія больш за ўсё пасуе жанчыне?

— У жанчыны ёсць прызначэнне — быць маці. І яно вышэйшае за любую прафесію.

— Вада любімае жаночае імя?

— Кацярына і Вольга. Так завуць моіх дачок.

— Скажыце, калі б Вы загадзя ведалі, на якую тэму прыйдзеца гаварыць, ці згадзіліся б Вы на інтэр'ю?

— Не, вядома.

— Чаму?

— Ды таму, што Вы прымусілі гаварыць пра тое, пра што я звычайна маўчу. Разматалі мяне, бы катушку нітак, — уласна жаночая вераломнасць...

— Але ж гэта вымушаная вераломнасць, так што даруіце.

— Прыйдзеце.

— І, нарэшце, апошняе пытанне. Гэтае інтэр'ю будзе надрукавана ў сакавіцкім, святочным нумары часопіса. Што Вы жадаеце нашым чытацкам?

— Няхай кожная з іх часцей згадвае, што яна — Жанчына.

ПРАДСТАУЛЯЕМ РЭДАКЦЫЮ



Святлана БАРТОХАВА,
старшы рэдактар

Калісьці я была студэнткай ЛЕПШАЙ У СВЕЦЕ навучальнай установы — Літаратурнага інстытута Ім. Горкага. Цяжкі і цудоўны час, перапоўнены Паззіяй! Начамі мы чыталі адно аднаму вершы і радыся прымакалі да шуму крылаў, што вырасталі ў нас за спіною. Мы былі страшэнна тэлевізійныя ў сваёй маладой нахабнасці. А жыццё, жорэ чакала наперадзе, здавалася яркім і святочным, як зарапак... Хто ведае, можа, гэта і было прадчуванне, што калі-небудзь я стану супрацоўніцай ЛЕПШАГА У СВЕЦЕ часопіса...



іх — так званая жаночая эмансцыпация.

— Што рабіць, калі нехта з сужэнцаў пакахаў іншага чалавека?

— Пайсці да каханага чалавека.

— А калі ёсць дзеці?

— Можна, вядома, застацца дзеля дзяцей. Але калі паміж людзьмі ўжо стварылася прорва, калі прыходзіцца рабіць вы-

АМАЛЬ З НІЧОГА — НЕШТАЧКА

Яблык, які ўпаў з галіны, дапамог Ньютону зрабіць геніяльнае адкрыццё. А ў маёй гісторыі яблыка не было, як, эрэшт, і геніяльнага адкрыцця таксама. Але няхай гэта не расчаруе чытачоў: цікавым і карысным можа быць не толькі геніяльнае.

У маёй гісторыі быў самы звычайны тэлефонны званок сяброўкі. Пасля таропкага прывітання яна ўразіла мяне эмацыянальным маналагам з нагоды таго, што праз гадзіну да яе заявіцца госці, а ў халадзільніку (жах!) як вымецена, у крамах чарга, часу, лічы, зусім няма, а гэсцей будзе цэлыя два чалавекі.

Вядома, лепшы спосаб знайсці выйсце з безвыходнага становішча — захоўваць спакой; пра гэта я і сказала не марудзячы. Аднак сяброўка адно ўздыхнула і зусім ужо неспаспайна адказала: «Добра табе гаварыць! А я дадумалася не магу, як выкруціцца!»

«Які ёсць?» — спыталася я. — «Некалькі штук». — «А хлеб?» — «Ёсць». — «Што яшчэ ёсць у доме?» — «Цыбуля, масла сметанковае, маянэз, трохі смятаны, кавалек літоўскага сыру... Ёсць нейкія кансервы...» — «Якія?» — «Здаецца, «Сняданак турыста». А яшчэ «Салата дэлькаўскадняя» з марской капуста і бляшанка рыбнага паштэту. Усё, больш нічога няма. Але ж не ставіць гэцям кансервы!» — «Супакокся, у цябе будзе проста каралеўская вячэра! Перш за ўсё трэба звярнуць увагу на...»

Вячэра, як я потым даведалася, сапраўды атрымалася ўдалая, нягледзячы на абмежаваны час на яе прыгатаванне і абсалютную адсутнасць дэфіцэтных дэлікатэсаў.

Я думаю што ў многіх нашых чытачоў ёсць свае маленькія сакрэты. А зараз раскажу пра ўласныя, якія дапамаглі маёй сяброўцы бліскава сустрэць нечаканых гасцей.

Значыцца, **ПА САКРЭТУ УСЯМУ СВЕТУ:**

— у «Сняданак турыста» (ці рыбна-крупны фарш) дадаць дробна нарэзаную цыбулю, сечанае варанае яйка, дбайна перамяшаць, дадаўшы крыху маянэзу. Можна падаваць у салатніцы, аздабляўшы зелянінаю ці колцамі цыбулі, а можна зрабіць бутэрброды, намазаўшы спярша хлеб маслом;

— «Салату дэлькаўскаднюю» (з марской капуста) пакласці ў салатніцу, дадаць сечанае варанае яйка, заправіць смятанай;

— у «Паштэт рыбны» дадаць цвёрты сыр, сечанае варанае яйка, заправіць маянэзам, намазаць на хлеб;

— дробна нарэзаць вялікую цыбуліну, дадаць нарэзаны марынаваны агурок (ці кіслыя яблыкі), размятае відэльцамі крутое яйка, заправіць дзвюма-трыма лыжкамі смятаны, зрабіць бутэрброды;

— крутыя яйкі разрэзаць уздоўж напалам, выняць жаўткі, расцерці іх лыжкаю, змяшаць з цвёртым сырам, дадаць смятаны ці маянэзу. Пакласці гэтую масу з верхам у бялі-подачку, заліць маянэзам.

Ну вось, стол для нечаканых гасцей гатовы, пажадайце ім смачна пад'есці!.. І не забудзьцеся калі-небудзь таксама падзяліцца са мною сваімі сакрэтамі



Знаўчы і матары беларускага мастацтва добра ведаюць імя Сымона Свістуновіча: ягоныя габелены выклікаюць увагу публікі, а іх фотарапрадукцыі змешчаны ў Энцыклапедыі літаратуры і мастацтва Беларусі, у іншых аўтарытэтных выданнях.

Сымон — чалавек шырокага творчага дыяпазону: ён яшчэ і графік, і аўтар вершаў. Яшчэ ў 70-я гг. стаў пісаць прозу. Кароткія апавяданні Сымона Свістуновіча прысвечаны жыццю пасляваеннай вёскі, мястэчка, бо менавіта ў той час і ў тым асяроддзі аўтар рос і набіраўся ўражанняў.

АПАВЯДАННІ

СЫМОН СВИСТУНОВИЧ

ГОРА

У школе галасілі. Атоса стаяў на ганку і слухаў. Плакала настаўніца. З сенцаў выйшла жонка.

— Зноў у Плеткароў грызня, — з нейкім захапленнем сказала яна.

— Чаго гэта з ранку? — здзіўіўся Атоса.

Хата Антоса Атосы і школа пазіралі вокнамі адна на адну цераз вуліцу, таму і сваркі ў настаўніцкіх пакоях ён чуў не раз, але Пляткар з жонкай біўся заўсёды па нядзелях, а тут сярод тыдня, ды яшчэ раніцой, калі вась-вось у школу прыйдуць дзеці.

— Падурэлі яны там, ці што? Мо пайсці зірнуць...

— Пайдзі, пайдзі, — падтрымала Антоса жонка.

Не паспеў Антось абабіць з валёнкаў снег ля школьнага ганка, як дзверы адчыніліся і на парог выйшла настаўніца.

Ліза Мікалаеўна прыцскала да вачэй хусцінку і галасіла, як вясковая баба.

— Ой, Трафімавіч, — закруціла настаўніца шасцімесячнай андуляцыяй, — як жы-ыць будзе-е-ем... ацец родны памё-ёр, а штож-ж з намі-і-і будзе-е-... прыгаворвала яна, расцягваючы словы і смаркаючыся ў хусцінку.

«Бацька памёр», — падумаў Атоса і паспачуваў.

— Чаго ўжо так, Мікалаеўна... ва ўсіх бацькі... ды і пажыў слава богу Антось ведаў бацьку настаўніцы. Сухенькі, з белай бародкай дзядок зрэдку прыязджаў пагасцяваць у дачку.

— Гора... якое гор-а-а... хто-о сагрэ-е-е, хто-о-о... — цягнула Ліза Мікалаеўна.

— Дай бог нам дажыць да гэтых гадоў, — супакойваў Антось настаўніцу.

— Па радые, — казалі... аж не паверыла... — шморгала носам жанчына.

«Якое яшчэ радзівое?» — падумаў Атоса, але тут выйшаў на ганак Пляткар і сумна сказаў:

— Іосіф Вісарыёнавіч памёр. Як, Трафімавіч, жыць будзем? Гора-то, якое гора!

«Вунь яно што!» — прамільгнула ў галаве селяніна, і ён адчуў, як злёгка перахапіла дыханне.

— Гора, — машынальна паўтарыў Атоса і паглядзеў на школьны двор. Каля хлява, між курэй, прагульваўся залацісты певень. Вераб'і з вясёлым ціўканнем мітусіліся ў галлі яблыні, а снег зіхацеў, іскрыўся на сонцы.

— Пражывём дасць бог, — сказаў Атоса і хуценька пайшоў з надворка.

— Што там? — спытала жонка, як толькі Антось пераступіў парог, але муж моўчкі дастаў бутэльку гарэлкі і наліў стограмоўку.

Тут і ўвайшоў брыгадзір.

— Дзень добры! — прывітаўся ён і слізгануў вачыма па бутэльцы. — Сёння на ферму, Антэкі!

— Якая тут работа, калі гора такое, — адказаў гаспадар і паставіў яшчэ адну чарку.

— Што ты?! — здзіўіўся брыгадзір і падышоў да стала.

— Такое гора, а ты на работу! — папракнуў брыгадзіра Атоса. Гаспадыня спалохана глядзела на мужа і маўчала.

— Якое гора? — перапытаў брыгадзір.

— Бяры чарку... Бацька ўзнёсся. Атоса падняў вочы на столь.

Брыгадзір немаведама чаго рагатнуў, але тут жа спахапіўся і буйныя зубы схаваў за мясістымі губамі.

— Сталін памёр. Вунь Пляткар з жонкай галосіць, — растлумачыў Атоса.

Гарэлка ў брыгадзіравай чарцы загойдалася.



Сказаў, глядзячы сабе пад ногі, засунуў пад паху пустую дэрмацінавую сумку і пайшоў.

Праз сквер да пастамента цягнулася шырокая разора, а на бруку ад яе застаўся толькі светлы шнар. Трымаючыся крыху воддаль ад яго, Храсток пакрочыў вуліцай. На павароце стужка спаўзла з бруку і зноў ператварылася ў залізную разору, якая вяла да рэчкі.

Помнік ляжаў у раскапчаным трактарам жыцці. Не было кветак, не было і велічы, засталіся плямы падсохлага гразі на твары і мундзры, і толькі рука упарта паказвала ўгору, у неба.

— Божа ты мой божа! — шаптаў Храсток, з радасцю і страхам глядзячы на помнік.

— Знайшлася управа, знайшлася, — пачуў за спіною Храсток і азірнуўся. Да яго, пакістаючыся, ішоў рослы мужчына. — Ты бачыш, дзе бацька ўсіх людзей ляжыць? Ты бачыш! — гаварыў падпіты, расшпільваючы на ходу шырынку.

Храсток падаўся назад, але мужчына нагнаў яго на бруку і, ляпнуўшы па сядле розара, спытаў.

— Ты, браток, ведаеш, што такое па-раша?

Храсток паціскуу плячыма.

— А я ведаю! — Мужчына дастаў папяросу і закурываў, нервова выпускаў дым яшчэ раз ляпнуў па сядле і сказаў: — Не бойся! Не ўстане!

З гары Храсток зноў паглядзеў на сквер і падумаў: «А хто яго ведае!» 1973

Мал. Анатоля КІРУШКІНА

ПАСТАМЕНТ

Гарадок ляжаў у нізіне, і адсюль, з гары, відаць былі двухпавярховыя дамы ў цэнтры. Чорны комін кацельні між імі здаваўся надта высокім і нязграбным. Над невялікім скверкам застыла лёгкае аоблачка. Яно павісла якраз там, дзе стаяў помнік Сталіну. Але помніка ўжо не было — засталася толькі прагаліна між дрэў.

«Праўду казаў Сцяпан, не змахляваў», — падумаў Храсток і сеў на ровар.

Каля магазіна спыніўся і зашоў купіць хлеба. Калгаснікі тоўпіліся каля прылаўка, пакавалі ў мяшкі і сумкі буханкі. Людзі гаманілі, уздыхалі і смяяліся.

— Учора, кажучы, скнулі...

— Вунь ляжыць... ля ўстэмпа

— А-а, была б мая воля... — сказаў руды ад сонца сялянін і, не дагаварыўшы, што ён зрабіў бы, калі б была яго воля, закінуў мяшок з хлебам за плечы і выйшаў.

Тынкаўка месцамі абвалілася і пастамент сиратліва чырваневу цэглам. Тут прыцары на стэле з бетону сядзеў двухгалоўны арол, але затым палыка на месца царскага прылады свайго — белага, з круглымі крыламі. У трыццаць дзесятым годзе на стэле ўжо красавалася зорка, вы-



Аляксандр ПЯТРОЎ

«БЕЛЫЯ КРУМКАЧАНЯТЫ»

З ДЗЕННІКА ДЫРЭКТАРА

ДЗІЦЯЧАГА ДОМА

9 снежня 1986 года. Першы дзень працы. Быў дужа разгублены: у мелодшай групе дзятва абляпіла мяне і нечакана замест «дзядзя», як звалі былога дырэктара старшыя дзеці, некаторыя закрывалі: «Тата прыйшоў! Тата прыйшоў!» Трэба было бачыць іх вочы ў гэты момант! Не ведаў, што і адказаць...

Пазнаёміўся з калектывам, дзецьмі, агледзеў памяшканні. Адрэзу, вядома, усяго не запомніш, але блок харчавання ў памяць запаву: брудныя жоўтыя сцены, замест элітнага трапа ў падлозе — дзірка, праз якую льяцца ў падвал вада з адыходамі, абсталяванне старое. І гэта — «чэрава» дзіцячага дома... Зноў згадаў: «Тата прыйшоў!»

Напэўна, сама прырода запраграмавала дзяцей на вымаўленне гэтых дарагіх кожнаму слоў — «мама», «тата», і дзятва паўтарае іх, нават калі ніколі не бачыла тых, хто стаіць за гэтымі кімёнамі.

Згадаў сціслую, сухую фармулёўку, пакінутую ў «спадчыну» свайму сыну адной з былых мам. «Ад дзіцяці адмаўляюся. Патрабаваць яго не буду. Згодная, калі яго ўсынаваць. З умовай адмаўлення азнаёмлена. Расписка напісана ўласнай рукою». Гэтае адрэчэнне гучыць нібы прысуд ёй самой: як маці, як грамадзяніну.

Быць сіратаю сёння — у гэтым ёсць нейкая ненатуральнасць, недаступная разуменню чалавека, які не памятае ці не ведае голаду, беднасці. Тата мой вырас у свой час без бацькоў, шмат раскаваў мне пра цяжкае дзяцінства, таму паняцце «сірата» для мяне мае цяпер строга вызначаны сэнс. І калі я раптам бачу былых бацькоў маіх выхаванцаў, якія прыходзяць у дзіцячы дом «на спатканне», аныкая сіла не можа прымусяць мяне быць ветлівым.

15 кастрычніка 1987 года. Бабуля аднаго з маіх выхаванцаў апошнім разам прыйшла не адна. З ёю была маладая жанчына, як высветлілася, маці сямігадовага Славы. Нядаўна яна вярнулася з лячэбнага працоўнага прафілакторыя, не бачыла сына больш чым два гады і цяпер, падлашчаючыся да яго, нясмела пыталася

— Слава, хто да цябе прыйшоў разам з бабуляй?

Ні слова ў адказ. Запала паўза, якую паспяшалася запоўніць бабуля: кінулася да пакункаў і ўзялася частаваць унука. Нагрузіўшы яго прывезеным, расцалавала, і хлопчык пайшоў у групу.

— Да пабачэння, сыночкі! — здаўленым голасам амаль прашаптала Славікава маці, але хлопчык нават не азірнуўся. І справа тут, вядома, не ў кепскай памяці дзіцяці. Прычыны ўзнікнення гэтай непраўдападобнай сцэны былі досыць рэальныя.

Спускаючыся па лесвіцы, бабуля накінулася на дачку:

— Праклятая! Пад бамбэжкаю дзяцей

не кідалі, а ты, сытая, у мірны час! Абедзье пайшлі ў слязах...

Тое, што ў абсалютнай большасці выпадкаў прычынаю сучаснага сіротства з'яўляецца менавіта алкаголь, — ні для каго не сакрэт. А ў тым, што бацькі-алкаголікі асуджаюць сваіх дзяцей на адстаўненне ў развіцці, я ўпэўніўся не на красамоўных лічбах медыцынскай статыстыкі, а на ўласным педагогічным вопыце.

І ўсё ж — прымушовае лячэнне ў ЛПП выцярэжае многіх гора-бацькоў.

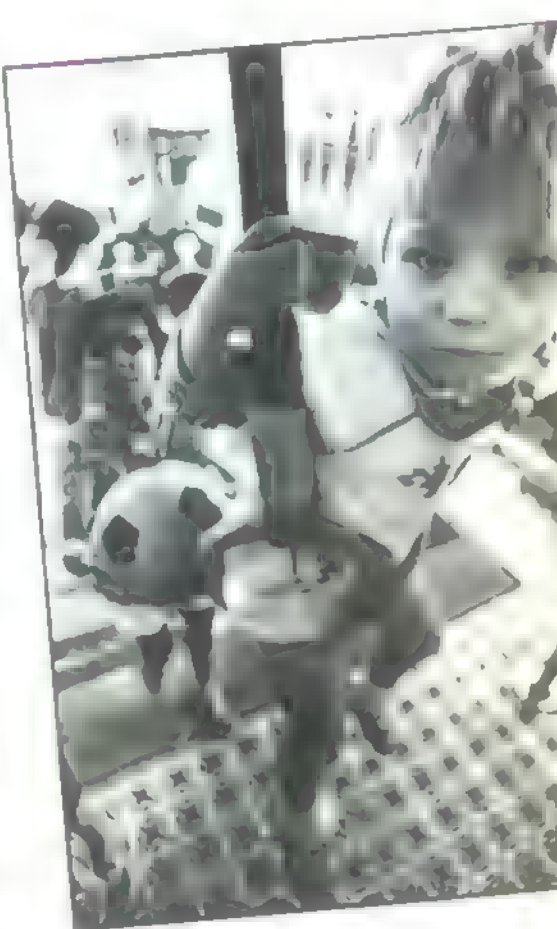
«Але, я винаватая, што пры жывой маці дзеці знаходзяцца ў дзіцячым доме, — піша адна з тых, што пакаляюцца, — і я абавязана вярнуць ім шчаслівае дзяцінства і светлую будучыню. За свае памылкі я нясу цяпер падавойнае суровае пакаранне...»

14 лістапада 1987 года. Дзеці-мулаты... На іх з цікаўнасцю паглядаюць шматлікія наведнікі дзіцячага дома. Дзеці ж не звяртаюць увагі на колер скуры сваіх сяброў і толькі эрдку, убачыўшы па тэлевізору негра, дружна крычаць: «А вуць Паўлікаў тата!» Ці тата Ільі, Андрэя, Марацкі... Нават дзятва разумее, што таты ў сяброў-мулатаў — незвычайныя. А хто ж іх мамы, што не толькі выракліся сваіх дзяцей, але і асудзілі іх на становішча «белай вароны» сярод людзей?

Мяркуючы па дакументах, гэта пераважна студэнты вышэйшых навуковых устаноў нашай сталіцы. Не жаль, уваходзячы ў храм навукі, яны, напэўна, адчувалі цягу не толькі да ведаў. А прага выплывае сярод равесніц, мець прыгожыя замежныя транты і іншыя падобныя «невысокія матэрыі», далёкія ад паняццяў патрыятызму і дзявочага гонару, прытуляюць пачуццё адказнасці перад грамадствам. Сацыяльны інфантилізм прыводзіць да трагедыі для ўласнага дзіцяці. Я не адмаўляю каханне паміж прадстаўнікамі розных рас, але калі бачу маіх мулатаў, то не магу не асуджаць легкадумных суайчынніц. Як складзецца далейшы лёс іх дзяцей — не гэтае пытанне мне цяжка адказаць.

Не магу я даць адказ і на пытанне, што ўзнікла ў майскіх запісах дзённіка

«...Танечка ў сям'і чацвёртая. Бацькі ў дачыненні да ўсіх чатырох дзяцей пазбаўлены бацькоўскіх правоў, ллчыліся ад алкагалізму. У дачках дзяцей прызнана алігэфранія ў ступені дэбільнасці, і яны перададзены ў спецыялізаваны дзіцячы дом. У гэты ж час, высвятляецца, маці чакае яшчэ адно дзіця. Значыць, у чэраве ў яе новы сірата і, магчыма, дэбіл. Што рабіць? Гуманізм нашага сацыялістычнага грамадства не дазваляе ўжыць у дачыненні да жанчыны радыкальныя меры. Хто знойдзе выйсць з гэтага становішча? Я звярнуўся па дапамогу да вучонага-філосафа, і ён доўга раскаваў мне пра сістэму ўзаемаабумоўленых процасаў, заканчэнне якіх ліквідуе карань зла. Але мяне ўжо сёння цікавіць канкрэтная Та-



нечкіна маці і яе «прызыўнік на гэты свет». І гэты выпадак не адзінкавы!

А вось запісы за жніўне:

«Вельмі засмуткаваў праз Волю. Сужэнцы са Жлобіна вярнулі яе ў дзіцячы дом праз тры тыдні пасля ўдачарэння. Як можна было некалькі месяцаў наладжваць кантакт з дзіцём, набліжаць яго да сябе і аблашчаваць, каб праз дваццаць дзён выразаць пяцігадовую дзяўчынку з сям'і з дыягназам «педагагічная запущанасць у незваротнай ступені»? І гэта выснова двух прафесійных педагогаў ды плюс яшчэ і бабулі, настаўніцы на пенсіі! Падпісавы такі прысуд у дачыненні да пяцігадовага дзіцяці! Я выклікаў бы гора-настаўнікаў на суд педагогічнага гонару».

Як дакументы крывадушнасці і замаскаванага бяссілля захоўваю я «праўдальныя» лісты здраднікаў Волі. Двое дарослых людзей адмовіліся ад барацьбы за шчасце дзіцяці, а значыць, і за сваё асабістае шчасце. А падумаць, як цяжка выхаванцям дзіцячага дома, калі яны па-мацярынску аддаюць душу адрэзу дваццаці маленькім чалавечкам!

Каб цалкам прадухіліць пранікненне ў калектыв ласых на праэнтную надбаўку людзей, неабходна адбіраць кадры з асяроддзя лепшых педагогаў і выхаванцеляў па рэкамендацыях педагогічных саветаў і органаў народнай асветы сумесна з грамадскімі арганізацыямі. Больш самастойнасці ў гэтым пытанні трэба даць і дырэктару дзіцячага дома.

4 верасня. Збіралі ў гарана на абмеркаванне Пастановы ЦК КПСС і Савета Міністраў № 872 пра дзяцей-сірот і дзяцей, якія засталіся без бацькоўскай апекі. Пед крануўся! Нарэшце не будзе нажніц паміж грашовымі і натуральнымі нормамі харчавання, не будзе праблем з транспартам: здзеіснілася мара аб замацаванні, за нашымі машынамі аўтатрансартнага прадпрыемства. Па безнааўнаму разліку можна будзе набываць неабходныя тавары ў магазінах горада... Гэтыя і іншыя мерапрыемствы, думаю, сапраўды дазваляць карэнным чынам палепшыць выхаванне, навучанне і матэрыяльнае забеспячэнне нашых дзяцей.

У дзіцячы дом прыходзяць людзі рознага ўзросту, розных прафесій, малодшыя школьнікі і пенсіянеры, студэнты і выкладчыкі ВНУ, курсанты і афіцэры. У іх дапаможае мы бачым ясную грамадзянскую пазіцыю, праяву сапраўднага патрыятызму і проста — покліч добрых сэрцаў. Але ўсё ж, усё ж... Горка робіць за дзяцей, пра якіх клапоцяцца яшчэ і наша дзяржава, і народ, але якія не патрэбны адзіным бліскім ім людзям — сваім бацькам і маткам.

г. Мінск, дзіцячы дом № 2





ГАРАДСКАЯ ГІСТОРЫЯ

Звычайнага пачуцця нядзельнае бадзёрасці чамусьці не было.

Ён позна прачнуўся, доўга валяўся ў ложку. Устаўшы, нават не стаў мыцца — пасунуўся ў піжаме на кухню і нетаропка паснедаў. Зазірнуў у залу дый прасядзеў там да самага абеду каля тэлевізара, які мала калі глядзеў. Узаяўся быў за часопісы, але, пагартыўшы іх, адкінуў убок.

«Халера з ім, з часопісам! — урэшце падумаў ён, апраўдваючы сваё лайдацтва. — Магу я пражыць хоць дзень, нікуды не спяшаючыся?..»

Звычайна часу на меланхолію не заставалася. Дзень пачынаўся з гімнастыкі і душа. Да абеду — заняткі ў інстытуце. Пасля — гадзіна ў лінгафонным кабінёце. Там і па праграме працавалі шмат, але ён і самахоць штодня наведваў гэты пакой: зацятасць вядзе да поспеху. Пасля абеду — арыгіналы Мантэня, Сартра, Фрома, «Брахма-сутра» і «Даа дэ цзін»... Філасофія была яго захапленнем. А прафесію перакладчыка ён выбраў, улічваючы бацькавы сувязі. За інстытуцкія заданні браўся пасля вячэры. Трох гадзін падрыхтоўкі хапала — у залікоўцы былі толькі пяцёркі. Два разы на тыдзень, каб падтрымаць фізічную форму, ён гуляў у тэніс. Раней займаўся культурызмам і каратэ, але, зразумеўшы, што часу на ўсё не хопіць, кінуў. Постаць у яго і так была не горшая, чым у любога кінагероя. Не мог ён траціць час на другарадныя рэчы. Калі ўжо ўгрызацца ў жыццё, дык з усяе сілы — інакш свайго не дамагчыся. У інстытуце яму далі мянушку — Супер. Ён спраўджаваў яе ва ўсім. Хто ні быў побач, адчуваў нязменна яго перавагу... Бацька ласкава зваў яго маладым ваўком: яму падбалася мэтанакіраванасць, з якою сын пачынаў жыццё.

Паабедваўшы, Супер лёг спаць. Але тут прыехаў Коша і выцягнуў яго ў госці да Хелпа.

АСТАП ПРА СЯБЕ

Нарадзіўся ў Мінку ў 1954 годзе і люблю свой горад больш за ўсе астатнія ў свеце, хоць і багата ў чым зайздросціць маскі бічам, талііцам, перыжанам, жыхарам Лас-Пальмаса і Вейнгтона... Але, мару, некалі зайздросціць прыйдзеца дужа менш. Першае апавяданне [нібыта навуковае, але ўсё ж такі фантастычнае] напісаў у шостым класе. У 1981 годзе ўпершыню надрукаваўся ў часопісе, праз год у тэатры была пастаўлена першая п'еса. Перакладаю на беларускую мову творы французскіх, англійскіх, амерыканскіх пісьменнікаў. Член Саюза пісьменнікаў СССР. Шмат чым зацікаўлены. Ды, на жаль, — а мо, спадзяюся аднаго — не шчасце, — увесь час забіраюць літаратурныя заняткі.

Часопісны варыянт.

Супер пагарджаў абодвума: эксперты па пласцінках і джынсах. Коша вучыўся ў сельскагаспадарчым інстытуце — бог ведае, як яму ўдавалася там утрымацца, бо ён і дагэтуль наўрад ці мог адрозніць пшаніцу ад жыта. А Хелпа выключылі нядоўна з тэатральна-мастацкага Цяпер ён, як і Коша, жыў фарцоўкай. Сяброў Супер не меў. Былі адно знаёмыя, з якімі ён бавіў час, калі хацеў.

Знайшлі прыяцеля хутка, у двары яго дома. Ён з цікавасцю слухаў высокага, змрочнага хлопца. Калі знаёміліся, Клешч — такая была ў хлопца мянушка — затрымаў цяжкі позірк на Кошу. Той, як заўсёды і ўсюды, быў ужо тут «своім» і не звярнуў на погляд ніякай увагі.

Неўзабаве стала ясна, чаму Хелп так уважліва слухаў Кляшча: той расказаў пра сваё нядоўнае жыццё ў «зоне». Кошу здалася забаўным, што яны апынуліся ў кампаніі такога тыпа, і ён весела паглядаў на прыяцеляў, паказваючы вачыма на Кляшчовы рукі. Татуіроўка на іх — царкоўныя купалы і магільны крыж — была адмыслова. Далібог, усміхнуўся сам сабе Супер, творы дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

— Не круці галавой, фрэер, — раптам сказаў Кошу Клешч.

Цяпер позірк яго быў зусім ужо калючы, і Коша стаў слухаць бы заварожаны, не зводзячы з Кляшча ліслівых вачэй. Супер з пагардаю назіраў за прыяцелем, хоць і сам не надта добра пачуваў сябе побач з гэтым шорсткім хлопцам. Мільганула трывожная думка, што знаёмства з ім можа скончыцца бойкаю, але ён адразу ж узяў сябе ў рукі: які б гэты арангутан люты ні быў, ды наўрад ці валодае каратэ.

Расказваючы, Клешч прыглядаўся да Кошы.

— Ты на нашай кічы не чаліўся? — спытаўся ён раптам у яго, прыжмурчыўшыся.

Коша не ведаў, што і сказаць.

— За што яму было сядзець? — засмяяўся Хелп. — За фарц на чырвонец?

— А я цябе за стукача аднаго прызнаў быў, — усё яшчэ ўзіраўся ў Кошу Клешч. — Таё шчасце, што Хелп цябе ведае: даўжок за тым казлом застаўся.

Коша змушана ўсміхнуўся.

— Дыхай глыбей, — сказаў Клешч. — Удых — выдых.

Суперу захацелася сказаць Кляшчу што дзёркае, бо стала сорамна і за сябе: усё ж такі ненавіта з Кошам прыйшоў ён сюды. Але жаданне гэтае аказалася слабейшае за насцярогу перад загадкавым тыпам. А тут яшчэ да іх падышла дзяўчына — невысокая, поўная, у скамечаных, завяздзганных штанах і ў зашмальцаваным паліто

Ад яе пахла гарэлкаю.

— Ну што? — спытаўся ў яе Клешч.

— Не дае, — адказала тая хрыплым, пракураным голасам, папраўляючы нямытыя, разбэрсаныя валасы. На руцэ ў яе сінела крывая літара Н.

Супер з гідкасцю ўглядаўся ў яе непрыгожы, бяжклі твар, выцвілыя вочы, густа нафарбаваныя вусны.

— Нічога, Нінок, — сказаў Клешч і дастаў з кішэні японскі гадзіннік. — Як, нішто будзільнічак? Зняў у падзельніка. Трэба было б лыч разраўняць, ды нельга пакуль: удвая накінуць, як лавяжуць.

У Супера раптам заняла ўсярэдзіне. А што, калі ээк, як прыйдзеца біцца, нож выцягне!.. Ён усур'ёз пачынаў пайойвацца Кляшча, сіла якога, бадай што, пераважала ягоную. Даўно ўжо ён не зведваў нічога падобнага.

— Здай, — працягнуў Клешч Хелпу гадзіннік.

— За што? — не маргнуўшы спытаўся Хелп.

— А як хочаш. Але каб на дзве белай выйшла.

Супер заўважыў, што Клешч не давараў Хелпу, і прыяцель нават не пакрыўдзіўся — хоць бы слова вымавіў у адказ. Можна, трапляўся ўжо з падманам? Блиснула ж у вачах у Кляшча пагарда чалавека больш вартага... А што, няхай і дзікун... Асоба ў сваёй сістэме. Толькі ён, Супер, і ў гэтай кампаніі — аніяк не ў рэшце... А можа, у патэнцыяле Клешч і для вышэйшага ўзроўню быў колісь асобаю?.. Не, неандэрталец, варта адно ў твар углядзецца.

Хелп пайшоў; Клешч разгаварыўся з Нінкаю. З іх размовы Супер зразумеў, што тая таксама выйшла нядоўна з турмы, а некалі яны былі вялікія сябры. Чакаць Хелпа прыйшлося нядоўга. Вярнуўся той з двума бутэлькамі гарэлкі. Па яго задаволеным твары Супер здагадаўся, што гадзіннік ён прадаў з выгадай.

— Хадзем, — запрасіў усіх Клешч.

Зайшлі ў закутак двара, спыніліся ў невялічкай, напалову зруйнаванай будыніне. Адкаркаваўшы бутэльку, Хелп працягнуў яе Кляшчу. Як лідэру, з раздражненнем адзначыў Супер. Ведама ж, з такою пысай і вопытам тут толькі ў лідэрах і хадзіць. Праламная падлога была заплываная, паўсюды валяліся недакуркі, у куце ўжо стаялі пустыя бутэлькі... І дзе Хелп мог узяць у такую пару ды яшчэ ў нядзелью гарэлку?.. А вунь флакончыкі з-пад «Тройнога»... Ну і свінушнік... А кампанія!.. Цьфу ты!.. Прыкопіць міліцыя — не абярэшся клопату. І бацька не паможа.

— Не бойцеся, хлопцы, — быццам адчуўшы Супераву трывогу, сказала Нінка. — Мянтоўка сюды не сунецца. Мейсца свежае, у двары, падазрэнняў ніякіх: гуляй, Вася!.. А выжлы няхай па пустках носяцца — няма дурных у цверазільнік трапляць.

Клешч перадаў бутэльку Кошу.

— Засандальвай! Пакажы, на што здатны!

Коша ўмела прыклаўся.

— Ну ты, начальнік! — прытрымаў яго за руку Клешч. — Дзе ж гэта цябе так навучылі? Ва ўніверсітэце?

— Ён у інстытуце вучыцца, у сельскагаспадарчым, — усміхнуўся Хелп. — Добра дагледзіць калгасныя палі. Паямо хлеба!

Клешч ажно кравтануў, смеючыся.

— Паямо!

— Я ў садочку навучаўся, — задаволена ляпнуў Коша. — З самага маленства да нектару прывыкаў. Карысная рэч. Эсенцыя духу.

— А вучышся ты як? — спытаўся Клешч. — Не горш, чым цяпер балбочаш?

— Ён вучыцца — што мучыцца, — зарагатаў Хелп.

— Працаваць як будзеш, калі дыплом атрымаеш? — усё здзіўўся Клешч.

— Возьме ксённяжу «Тысяча і адна карысная парада» і пойдзе ў народ. З народу выйшаў, да яго і вернецца. А ў масах, простых і даверлівых, ён не прападзе!

— Гэта што ж за книга такая? — наўна зацікавіўся Клешч.

— Евангелле для прайдзісветаў, — зноў зарагатаў Хелп.

— Ды заткніся ты! — злосна перапыніла яго раптам

Нінка — Слухай, маташна. Сам хай.

Хелп паблажліва залапатаў.

— Цю-цю-цю!.. Ну не жартуй, Нінка! Што ж ты сяб крыўдзіш, мілка?.. Няхораша...

— Глухні, кажу! Якая я табе мілка? Сябар.

Хелп змоўкнуў. Але на твары ў яго мільганула нічым не прыкрытая нянавісць да Нінкі. Супер грэбліва зірнуў на прыяцеля. Неданосак, перад кім бісер сыпле!.. Толькі думаць пра гэта часу ўжо не было: Клешч працягваў яму бутэльку. Суперу ніколі яшчэ не даводзілася піць гарэлку з рыльца. Але Клешч выпрабавальна глядзеў на яго — так што нічога іншага не заставалася. Пераадольваючы сябе, ён ледзь адпіў сваю долю. Коша яшчэ раз прыклаўся да бутэлькі — з маўклівае ўхвалы Кляшча за Хелпа. Гарэлка хутка ўдарыла ў галаву, усе адчулі сябе ямчэй. У Кошы развязаўся язык. Ён пачаў расказаць анекдот за анекдотам — не верылася нават, што хвілін якіх яшчэ з дзесяць назад ён і паварушыцца баяўся. Але, асмялеўшы дарэшты, сам усё і сапсаваў.

— У мяне барыга адзін знаёмы, — пачаў ён, — дык тоі таксама сядзеў. Расказаў, такая ўжо сучая зона была.

Клешч, не даўшы Кошу дагаварыць, згроб у кулак каўнер яго кашулі.

— Слухай, ты, ваўчара... Ты мне тут воз не каці... Я на нарах пяць гадоў адзвінеў, не табе мне гэтак пра зону расказаць... Уцяміў?.. Ураз начышчу ўмывальнік..

— Не трэба, Клешч, адпусці, — ціха сказала яму Нінка.

— Ды я... пяцярый адцягнуўшы... — пачаў быў зноў Клешч, але Нінка адразу ж перапыніла яго.

— Канчай разборы.

— Знай сваё седала каля парашы! — папярэдзіў Кошу Клешч, адступаючы. — Казел..

Супер здзіўўся дый толькі, убачыўшы, як лёгка паслухаўся Нінку гэты бамбіза. А сам ён цяпер ужо і не падумаў заступіцца за Кошу, апраўдаўшы сябе тым, што прыяцель сапраўды вінаваты.

Коша збянтэжана папраўляў кашулю і невядома нашто атрэсваў джынсы — працверазеў ўмомант.

— Бярыце, ешце. Зусім забылася на іх, — дастала Нінка з кішэні цукеркі.

Супер з недаверам паглядзеў на дарагія труфелі.

— Што зекры вылупіў, інтэлігент? — усміхнулася Нінка, злавіўшы ягоны позірк. — Думаеш, мы і цукерак нармальных не можам купіць? Ды я цябе самага куплю ўсім тваім гауном.

Супер убачыў у Нінчыных вачах, якія яшчэ зусім нядоўна здаваліся пустымі, калючы бляск. Як раней Клешч на Хелпа, яна глядзела на яго з падкрэсленай перавагаю чалавека больш годнага. Але адказваць ударам на ўдар адразу ж не хацелася. Супер употай зірнуў на Кляшча. Той стаў убаку, спіной да іх. Толькі Хелп разглядаў збянтэжанага прыяцеля, дзіўна ўсміхаючыся, — бачыў такім Супера ўпершыню.

— У мяне тры дні назад дзень нараджэння быў, памаўчаўшы крыху, усё роўна як аб'явіла Нінка. — Можна сказаць, што й сёння яшчэ нараджаюся... Мясце матулька ў пакутах на гэты свет выпускала. Вось ён дагэтуль і не прымае мяне — у пакутах... — Яна засмяялася, толькі ў смеху гэтым чулася горыч.

Далілі рэшту. Пасля трэцяга разу Коша нават пахіснуўся, але ж не адмовіўся і ад чацвёртае долі, якую, не адолеўшы свайго, зноў прапанаваў яму Хелп.

— Клешч, скажы, каму я сёння не прастаўляла? — прыкметна ап'янеўшы, спыталася Нінка.

— Усім, Нінок, усім, — супакой яе Клешч. — Ты ў нас жмоткаю ніколі не была.

— Жмоткаю? Гэтыя дні ўвесь двор гуляе. Уся вуліца! — залапатала яна, глытаючы словы. — Дваццаць гадоў усё ж такі. Гэх, мама!

«На Дзрыбасаўскай адкрылася піўная», — зацягнуў раптам гугнявым фальцэтам Коша. Клешч знішчальна зірнуў на яго. Коша змоўк, але ўжо не так баязліва. Пастаяўшы яшчэ трохи ў будыніне, прайшлі ў альтанку непадалёк. Клешч некуды знік. Атрымалася так, што

Супер апынуўся на лаўцы побач з Нінкаю. Тая насмешліва паглядзела яму ў вочы і сказала:

— Сядай бліжэй. І абдымі. Холадна мне.

Збянтэжаны, ён паклаў ёй на плячо руку.

— Не, не так. Ніжэй,— сказала яна і адрозу ж, ледзь ён пераклаў руку на талію, дадала:— Толькі віды не строй. Не абломіцца. Ты мне ўсё роўна да фені. Пагрэеш адно: дэўно ўжо мяне не абдымалі... Ні-хто... не абдымаў...

У гэтым «ні-хто», мусіць, самой сабе сказаным, пачуліся Суперу смутак і безабароннасць. Ён трохі мацней прытуліў яе да сябе: стала раптам шкада гэтай непрыгожай недарэкі.

Паціху яны разгаварыліся.

Сядзела яна за тое, што адлупцавала з сяброўкай на ганца адну дзяўчыну: тая адбіла ў сяброўкі хлопца. Магло б усё абысціся і ўмоўным тэрмінам, расказвала Нінка, ды былі да таго прыгоды ў дзіцячы пакой міліцыі, вось ёй і далі тры гады — на перавыхаванне. А цяпер яна жыла ціха, толькі на гэтым тыдні загуляла з нагоды дня нараджэння. Выйшла ж нейкі месяц назад, як і Кляшч. Але дзень яшчэ пагудзіць — і шабаш. Адблатавала. Трапіць туды яшчэ раз не хоча. Чаму ўсё так атрымалася? Бацька з маткаю ўсё прапілі — у хаце голая сцены ды два крэслы. Трэцяга крэсла, каб ёй урокі рабіць, не было. Куды ж яшчэ ад такога жыцця ісці, як не ў альтанку ці на танцы? Ну, а там адно: цыгарэты, «чарніла», бойкі... Тая ж гісторыя, што і ў Кляшча. Толькі ён ужо бацьку свайго не тое што п'янага, ніякага не бачыў — колькі іх, тых «бацькоў» на ноч у маці на яго вачах перабывала!.. А сеў зусім ужо ні за што: ліхтаром у васьмым класе пасвяціў старэйшым хлопцам, у завуголлі каля дзяўчыны стаяўшы, — вось і паплыў у калонію як «хара-вік», бо нагаварылі на яго і тая дзяўчына і тыя падзельнікі. Так і прачаліўся праз тое глупства ажно пяць гадоў. А выдатны быў малец, вучыўся ў школе нішто... З турмы вось толькі прыйшоў нейкі злы. Заводзіцца з паўабароту. Але з некаторымі ён добры, нават вельмі. З тою ж маці, напрыклад: цяпер яе хворую даглядае, у калясцы на вуліцу выкочвае — ногі ў яе праз гарэлку адняліся. Злосць у яго ад крыўды: за што ж яго, пацана, на столькі гадоў за дрот загналі?!

Жаль, што на нейкі час узнік у Супера, прайшоў. Ведаем мы гэтыя гісторыі паводле Мапасана пра маці-шлюху і бацьку-алкаголіка, думаў ён з усмешкаю. Анёлы, дый годзе, хоць ты іх напэсткі ў рай вядзі — і чыснец не патрэбны.

Урэшце, калі Нінка вельмі ўжо слёзна пачала шкадаваць Кляшча, стаўшы меркаваць пра тое, хто б з яго мог выйсці, каб не гэты ліхтар, Супер не вытрымаў:

— Ты паглядзі на яго: жывая ілюстрацыя да падручніка Ламброза.

— Каго? — адхілілася ад яго Нінка.

— Ламброза. Быў такі прафесар-крыміналіст. Распрацаваў тэорыю, што людзі робяцца злачынцамі непазбежна — у адпаведнасці з іх антрапалагічнымі... біялагічнымі, значыць, прыкметамі.

— Гэта якімі ж?

— Ну, чарап, скажам, форма і велічыня лоба, — пачаў быў тлумачыць Супер, але адразу ж спыніўся, заўважыўшы ў Нінчыных вачах непрыемны агеньчык, — ну і ўсё такое.

— Ламброза, кажаш? Бачу я, разумнік ты. Дзе вучыўся?

Супер адказаў.

— Спікаеш, значыць? Арыстакрат!.. Прафесароў начытаўся... Ну, а хто тады я?.. Таксама ілюстрацыя?!

— А ты — нічога, — паспрабаваў ён лагодна ўсміхнуцца. — Дзеўка ў парадку. У цябе так — выдаткі лёсу.

— Выдаткі лёсу?.. Бач ты! — Яна ўстала і выйшла на сярэдзінку альтанкі, усё роўна як суд над ім збіралася чыніць.

І дзе толькі гэтыя гіды навучыліся так вачыма душу выварочваць, думаў Супер пад яе невыносным позіркам.



Ён глянуў убок, куды адышлі хвілін пяць назад Коша з Хелпам: мабыць, пачуўшы іх такую ўжо пяшчотную ў пачатку размову, далі ім магчымасць застацца ўдваіх. Трэба спыніць гэтую гамонку, занепакоіўся ён, а то хто яго ведае, што з усяго гэтага можа выйсці... Ну і дэградат: напраўду пачаў ужо быць цеплыню яе таліі адчуваць — гэта ж трэба, жанчыну сустрэў!.. І думай, што вярзеш, а то ляпнуў: «Ілюстрацыя...»

Нінка таксама стала ўзірацца ўглыб двара.

Набліжаўся Кляшч. У сутонні ягонае постаць, якая нібыта выплывала аднекуль здалёк, проста палыхала: хрэстаматысны забойца з дэтэктыўнага фільма. Монстр. Раздушыць, як муху.

— Дык гавары, што маўчыш? — зноў утаропілася яна ў яго пагардліва. Стаяла, быццам укапаная, усё на тым самым месцы.

— Не пашэнціла табе — вось і ўсё.

— Гэта я зразумела. Ты пра яго, — кінула яна на Кляшча.

На сябрука ківае, гадаўка, выляўся сам сабе Супер. Ведае, на што ціснуць...

— Ну, я не стаў бы ліхтаром свяціць. У пятнаццаць гадоў ён бы мог і разумнейшы быць, — не адразу знайшоў ён адказ.

Кляшч спыніўся каля Кошы з Хелпам, загаварыў з імі.

— Гэта ты праўду кажаш... — згадзілася раптам Нінка. — Толькі чарап у яго не горшы за твой. Кляшч — чалавек. Сумленны і справядлівы. І не дурнейшы за цябе — дарма што ты кніг начытаўся. Так што носа не задзірай: супраць яго ты ўсё роўна слізняк. Разумееш? Сліз-няк.

Гэта быў ужо здзек. Але вытрываць прыйдзецца. Зірнуўшы яшчэ раз у бок Кляшча, ён падумаў, што зноў, пэўна, трэба будзе заняцца каратэ: хліпкі ты яшчэ, братка, перад кім сцелешся...

— Усёк? — спыталася Нінка.

Кінуўшы галавою, ён слаба ўсміхнуўся. Нібыта згаджаўся — і разам з тым было ў гэтай кіскаватай усмешцы паблажлівае «ну-ну».

Але, разгледзеўшы праз гэтую маску ягоную баязлівасць, Нінка здаволілася.

— А чаго з імі цягаешся? — зноў сеўшы побач з ім, паказала яна на Кошу з Хелпам.

— Ну, як табе адказаць?.. Трэба ж з кімсьці...

— Дык чаму не з тымі, з кім вучыўся?

— Лепш так... Я ў інстытуце для ўсіх — бы ў загадкавым арэале... — Адлягала ўсярэдзіне халадэча.

— Не разумею...

— Што не разумееш?.. Арэ... —

— Ды не выпінайся ты ўжо, — абарвала яна яго. — Ведаю я, што за арэал. Усе ў лікбезе вучыліся. Не разумею, што ты за чалавек... Няма ў цябе, мусіць, сяброў... Я ж іх наскрозь бачу: фарцы, — кінуўла яна на Кошу з Хелпам. — Гэты твой Хелп за ануцу з лэйбаю маці прадасць. Дый пустэча... Ты хоць пра Ламброзаў можаш расказаць... Паважаю, калі хто многа чытаў... Ты ж не ведаеш, як я любіла чытаць — жэх!.. «Эфі Брыст» чытала, «Джэйн Эйр»... «Сястру Кэры»... Бог ты мой, пазабывала ўсё... А цяпер вось «Вясновыя воды» чытаю... Тургенева... Во, хоць аднаго аўтара ўспомніла... І гад жа ён быў, га? — Хто? — збянтэжыўся Супер.

— Ну, не Тургенеў жа... Гэты, як яго... Санін... Даміт-рый Паўлавіч... А, ты ўсё роўна не разумееш!.. Вы ж, мужчыны, лічыце што не людзі. Здраднікі ўсе і падлогі. Такое, за што Тургенева душа балела, вам — салодкая вадзічка... Аднаго Кляшча прызнаю за чалавека!.. Я не кажу, канечне, пра тых, хто кніжкі піша. Гэтыя — іншыя. Калі толькі не маняць... Ды дзе яны? — Яна зноў адхінулася ад яго. — Слухай, ты ж, можа, бачыў каго з іх — з пісьменнікаў?.. Я дык бачыла аднаго!.. Не, у школу да нас калі-нікалі прыходзілі. Канфэрэнцыі розныя там, кніжкіны тыдні... А то раз сама сустрэла ў горадзе. Іду сабе так неяк зімой па праспекце, гляджу — бог ты мой, на самым людным мейсцы, сярод тратуару дзядзька ляжыць. Тратуар такі зледзянелы — і цярозы пакоціцца, не тое што п'яны. Дык ён упаў і ўстаць не можа. А ўсе яго абыходзяць. Ну чаму?.. Хоць і п'яны — усё адно ж чалавек!.. Падышла да яго...

Слухаючы Нінку, Супер думаў пра сваё. А можа, і напраўду зладзіць што з ёю?.. Не святая ж!.. Смех ды толькі: «Эфі Брыст»... Цырк на дроце. Звар'яець можна ад яе пераходаў — во дзе выкруты! Дык тым цікавей будзе: экзотыка. Табе ж даспадобы, здаецца, вострыя пачуцці! Такую лэдзі ўзяць, з гэткамі вывертамі, — не жарт. Дый талія ў яе нічога... бюст...

— Дапамагла ўстаць, павяла, куды папрасіў, — расказвала Нінка. — Ідзем. Тут ён па дарозе мне і кажа: пісьменнік я, ганарар атрымаў за вершы ў часопісе. Неват сказаў, у якім, ды я не запамніла. Давяла яго ажно да самай хаты. І што? Жонка так і наляцела на мяне: што са старымі, вош малае, цягаешся? А я назаўтра ўзяла дый расказала ўсё ў школе — на ўроку літаратуры. Настаўніцу толькі шкада было, стагнала ж усё ад рогату... Але які гэта пісьменнік?.. Хіба пісьменніку так можна?.. Ты ж калі свіння, дык хоць імя сваё не гань — пісьменнік... Ты ж святы павінен быць, раз вучыш нас розным гэтым штучкам — дабрыня там, шчырасць, чысціня, сумленне... Як вучыш, так і сам жыві!.. А ён яшчэ, відаць, і з дзеўкамі гуляў, раз жонка ягонае з-за мяне такі гвалт усцала... Дый спатканне ж мне, корч стары, назначыць пнуўся, ціснуўся ўсё да мяне, хоць і лыка не вязаў!.. Я тады адно смяялася з дзядзькі: хай, думаю, пажартуе — не разумела ж яшчэ нічога. А цяпер дык наскрозь яго бачу: так і з'ёў бы мяне вочкамі, кот памыйны!.. А жонка за яго ў сто разоў была прыгажэйшая. Дарма што крыклівая — не солідка ёй, відаць, з такім валацугам было, ад яго ж самога ўся і бяда... Вершы свае мне чытаў. Не спадабаліся: пыхлівыя нейкія... Пра каханне многа было... Ён яшчэ, свіння, і пра гэта мог... Дык ты сапраўднага бачыў?.. Пісьменніка?

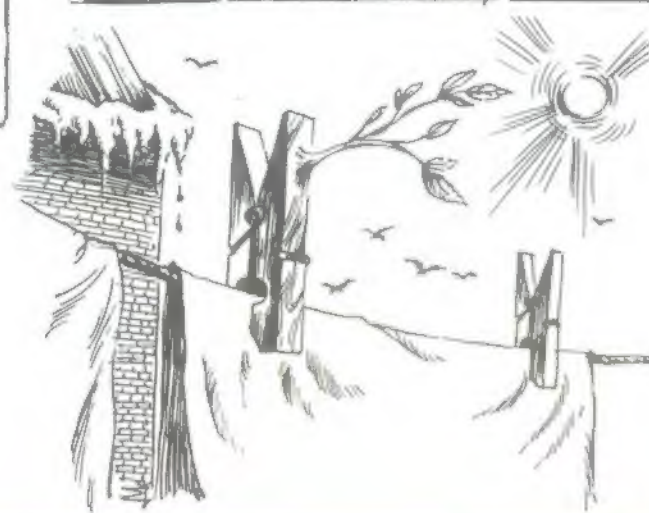
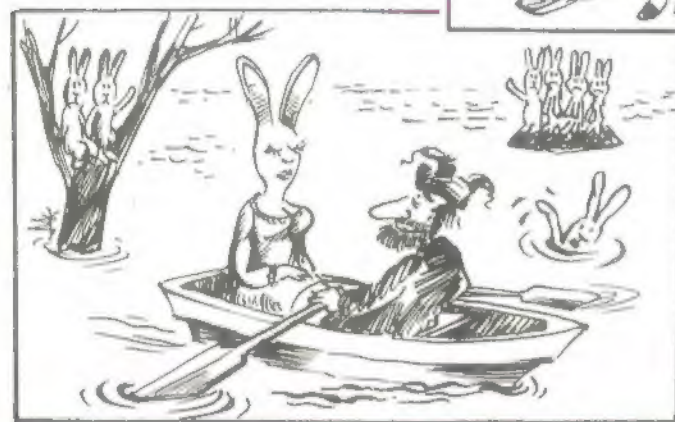
— Бачыў, канечне. Да бацькі, бывае, прыходзяць.



Заканчэнне будзе



Мал. Яўгена ЦАРКОВА



Сяргей АЛЯКСЕЕУ

СКАРАЧЭННЕ ШТАТАЎ

НЕНАВУКОВАЯ ФАНТАСТЫКА

У шахце было цёмна, цесна і душна. Сяброўкі стаялі, шчыльна прыціснуўшыся адна да адной і нудзіліся ў бясконцым чаканні, а час «ч» ніяк не наставаў. Сяброўкам было прыкра і сумна, а тут яшчэ невядома адкуль пайшла пагалоска — маўляў, там, наверху, вырашылі іх роўна ўдвая скараціць. Ну і, само сабой, усхваляваліся яны. Гэта нават у самым ціхім калектыве паспрабуйце штатны расклад крануць — жах што пачынаецца! А тут, дзе і без таго сітуацыя дужа выбуховая...

Аднак па парадку. Спачатку сяброўкі крычалі ўсе разам, але неўзабаве сціхлі і сталі гадаць, што іх чакае і хто стане абранніцай горкага лёсу. Адна з маладзейшых сказала:

— Ну што ж, я думаю, пачнуць са старых, яны маральна састарэлі.

— І не спадзявайцеся, любячка! — з запалам сказала саслужывіца пачцівага ўзросту. — Мы, ветэраны, ужо няраз правяраліся, а што ў вас у галаве?..

— У нас ва ўсіх у галаве адно і тое ж.

— Ды толькі ў розных колькасцях! Такіх, як вы, і дзесятка не хопіць, каб мяне замяніць.

— Вы абедзве памыляецеся, — уступіла ў спрэчку статная прыгажуня. — Паспех у нашай справе вызна-

чаецца пастаўленай мэтай. Мая задача ўсім вядомая, а вы куды нацэленыя? — І, не пачуўшы адказу, дадала: — А я да таго ж яшчэ і сама наводжуся. Ды што і казаць, вес усіх даўно пара...

— Але толькі не мяне! — не вытрымала рыжкая таўстуха. — У мяне чацвёрта дзетка, куды ж іх, на вуліцу?!

А з іншых куткоў крычалі:

— Мы маладыя спецыялісты!

— Я засакрэчаная!

— Я — апошняе слова навукі!

І ў гэтым неверагодным гвалце нехта ціха, але выразна сказаў:

— А я за мір.

Усе знямелі ад такой дзёрзкасці. І азірнуліся. Маленькая, уся аблезлая недарэка спакойна паўтарыла:

— Але, я за мір.

О, што тут усчалася! Крыкі, енкі, стогны!.. Аднак недарэка ўпэўнена перацакала, пакуль выкажуцца абураныя калыжанкі, і растлумачыла.

— Ну а зараз уявіце: вы стартавалі, прыляцелі, зруйнавалі!.. І вашае жыццё скончанае! А ці не разумней будзе заставацца на месцы і ведаць, што ўсе калоцяцца перад вашай сілаю?

Вось тут ей ніхто не запырачыў. І праўда ж...

А недарэка працягала:

— Але часы не тыя. Тут, у шахце, нас, як мышэй, пераловяць. Разлятацца нам трэба, сяброўкі! Ну, а пасля завяснуць дзе-небудзь у космасе і наводзіць на іх жах.

Разлятацца? Але як гэта зрабіць? Камп'ютэр жа ім непадуладны.

А недарэка сказала:

— Я і гэта прадумала. Няхай хто-небудзь самы вопытны сабой ахвяруе. Узарвецца, мы і ўзляцім.

Такая прапанова ўсім здалася разумнаю, і грамада з надзеяй паглядзела на саслужывіцу пачцівага ўзросту — ёй губляць менш за ўсіх, а зараду ў яе хопіць.

Аднак старая сарамліва прызналася:

— Я і рада б была зрабіць вам паслугу, ды крытычнай масы ў мяне не хапае.

Усе адразу затужылі, а недарэка сказала:

— Нічога, дайце тэрмін, я што-небудзь прыдумаю... і змоўкла...

Як раптам расчыніўся люк, і ў шахту па сакрэтнай лесаці спусціўся іх любы начальнік. У былых часы ён з імі весела жартваў, паляпваў па спінах, зафарбоўваў іржу, а тут... Непаголены і змрочны, начальнік цяжка ўздыхнуў і стаў скручваць з сябровак боегалоўкі, з усіх запар. Калі ён падышоў да недарэкі, тая ўздрыгнула ад жаху — нябога, ён жа ў цывільным! Дзе вайсковая форма, дзе знакі адрознення?!

Але рыпнула разьба, і не стала чым думаць.

Пераклаў з рускай Аляксей ЖЫРОУСКИ

Ірына БАГДАНОВІЧ ЛЮСТЭРКА-ТРЫПЦІХ

1
Пакутны сон, пакутны ўспамін.
Завешанае палатном люстэрка.
І шлях уніз па столках дамавін —
Шлях угару па лясвіцы паверхаў.
Знаёмы шлях па вулачках глухіх,
Барочнаю аздобай апавітых.
На ацалелых камяніцах тых
Блішчаць самотна кроплі «акавіты».
І я піла, забывшыся імя,
Вытокі роду ўласнага забывшы...

2
Маўчалі глуха могількі.
Палі
Атручаным капоссем гаманілі.
Маўчалі тыя, хто сказаць маглі,
І пышнасловы многа гаварылі
Пра шлях прамы вялікіх перамог,
Гарбачыны зарожнівалі дбайна.
І паступова страчаючы зрок,
Мы бачылі не сувязі, а тайны.
Губляўся сэнс усіх падзей і з'яў.
Драбніўся свет суцэльным на асколкі.
Іх перабраўшы, нехта тыя ўзяў,
Каб свет без іх быў грудай сколкаў
толькі.

3
Шукаю сны, шукаю свой язык,
Што моваю гаворыць паслухмянай.
Адточваю на боль няўласны слых.
Куток люстэрка праціраю цям'яны,
Край палатна адвёўшы, а за ім...

Якой бліскучай бачыцца паверхня!
Есць шлях уніз па столках дамавін,
Шлях угару па лясвіцах паверхаў.

НЯМІГА

Няміга, сляпое бяссонне,

І доўжыцца, доўжыцца дзень.
Адвечная цемра, базмоўе,
А нітка выйсця — ў людзей.
Князеўна, гарэза, малая
Блакітная стужка зямлі,
Цябе, трапяткая, жывая,
За што затачылі, звалі!
Нашто! Каб не помніў нашчадак
Адкуль ён і род наш адкуль!
Няміга, ты памяць, пачатак,
Прамацёрка нашых матуль.
Спачатку Нямігу, а потым
І род наш няцяжка — на звод!
Няміга, бяссонне, маркота,
Усяславаўх коней намёт.

Тут шмалды другой не прыбілі
На месцы магільным тваім,
Пакуль тваёй назвы нязбылі,
Яшчэ на табе мы стаім,
Князеўна, прамацёр, Няміга,
Нябачная новым вякам,
Нібы старадаўняя кніга,
Ужо недаступная нам.
Які цябе вылучыць лекары!
Я чуйна імгненні лаўлю,
Як ты разрываеш калектар
і ў душу ўцянаеш маю.

Часам бывае так, што Ірына Багдановіч мае пасуд а першай гадзіне ночы. Чалавек яна вельмі заняты: то пасядзіні і сходы ў Інстытуце літаратуры Акадэміі навук БССР (там Ірына, кандыдат навук, працуе), то заняты ў архівах і бібліятэках, то літаратурныя вечары і сустрэчы... А яшчэ і хатні клопат. І ўсё ж Ірына знаходзіць час для вершаў. Не часта, але друкуе іх у часопісах і газетах. У 1985 годзе выйшаў зборнік не вершаў «Чаравікі маленства».



Мне нагадай аб часе прастаты,
Калі ніхто не думаў аб заганах.
Вандроўнік, не маўчун і не святы,
Мяне вадзіў па продкавых курганах.

Вандроўнік, не маўчун і не святы...
Пяшчоту рук дагэтуль помняць плечы.
Расстанне з нас ніхто не запырачыў.
Сарвецца ліст, як стане залатым.
Каханія ліст і золата сустрэчы.

♦ ♦ ♦
Няўжо каханне праміне
Няўлоўнаю чароўнай птушкай,
І зажыве вакол мяне
Пустэча з назвай раўнадушша!

Няўжо пад маскам падзей
З усмешкай вяла-вінаватай
Не прыйдзе светлая з надзей:
Ты па-ранейшаму крылаты,

КАХАННЯ ЛІСТ І ЗОЛАТА СУСТРЭЧЫ

Каханія ліст і золата сустрэчы.
Сарвецца ліст, як стане залатым.
Заўсёды сум агортае па тым,
Што ты калісь паспешліва скамечыў.

Дыхні, любоў, бязмемжам вышні,
Змані ізноў. Як некалі, паверу
Бурштынавай тваёй харацімі —
Яе людзям скупенькі хтось адмераў.

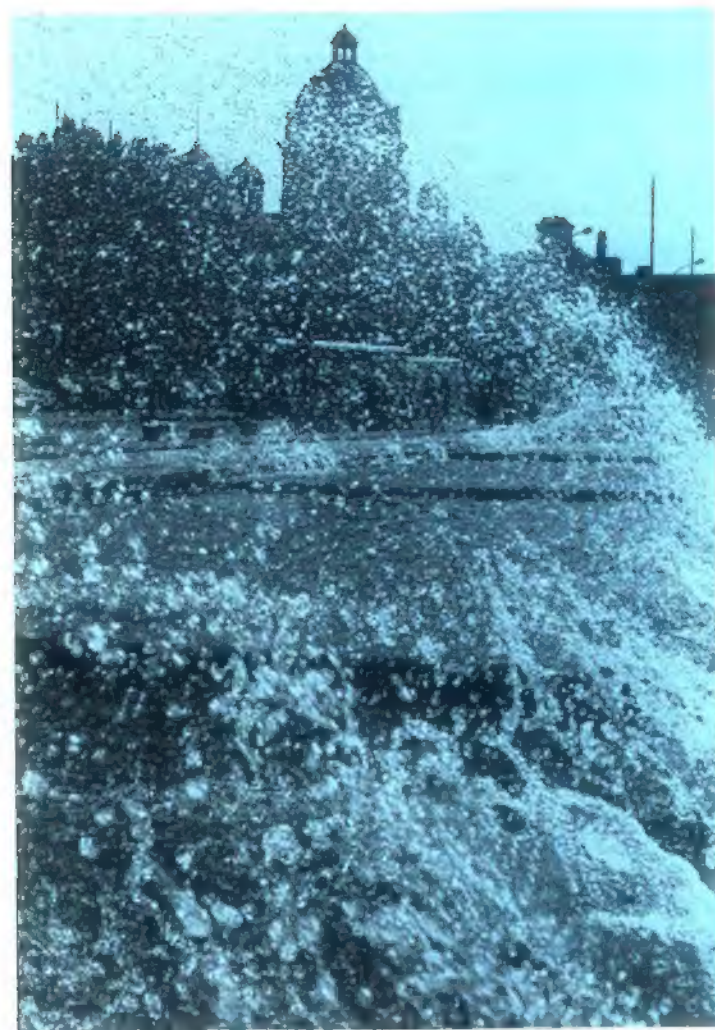
Перакрыжуй мой летуценны быт,
Благаславляй на працу да знямогі,
А сэрца, жгучае маленечкі магніт,
Ты прычаруй навечна да дарогі.

І па-ранейшаму ляцім
З табою мы ў прадонне часу.
Шкада нам толькі тых мясцін,
Што мы не ўбачылі ні разу.

Шкада нам толькі тых людзей,
Якіх з сабою не ўзялі мы,
Каб ім таксама быць шчаслівым...

Неўтаймаваная з надзей.
Калі адчаем лёс каліне,
Чаму цябе прыемна гушкаць!

Чароўнаю няўлоўнай птушкай
Няўжо каханне праміне!..



У АБ'ЕКТЫВЕ— ЮГАСЛАВІЯ



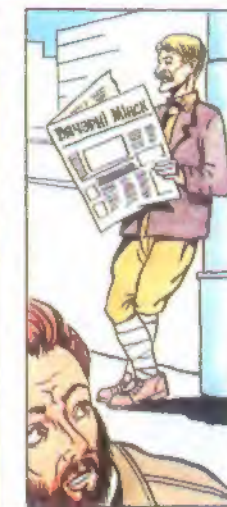
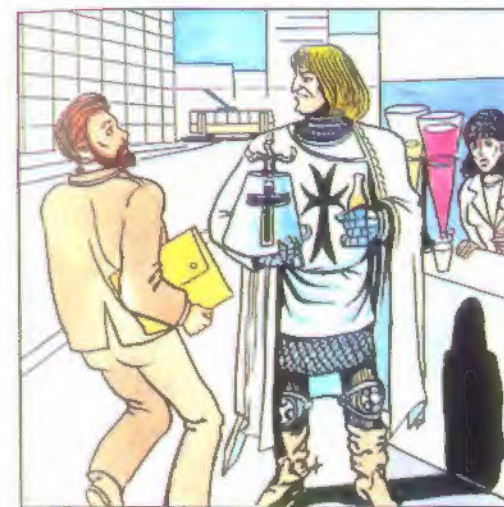
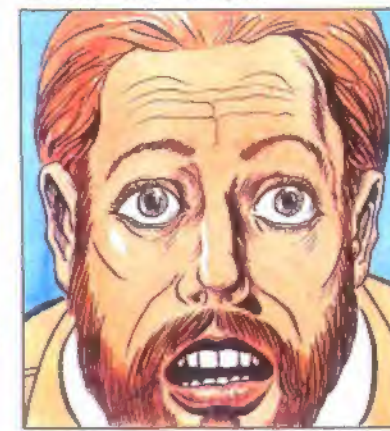
Фотарэпартаж
Юрыя ІВАНОВА

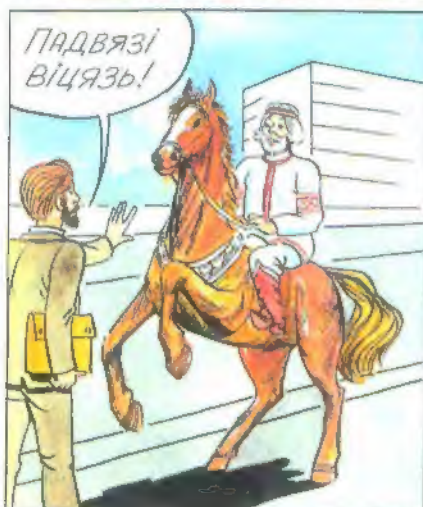
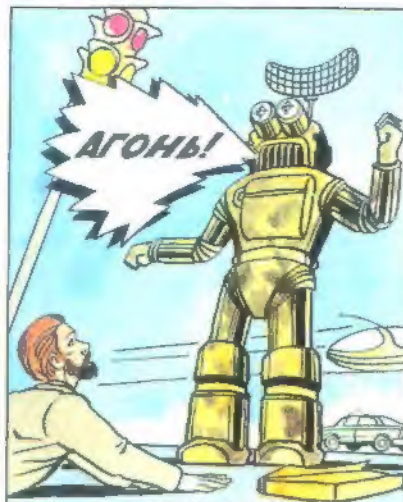
БЕГ ЧАСУ



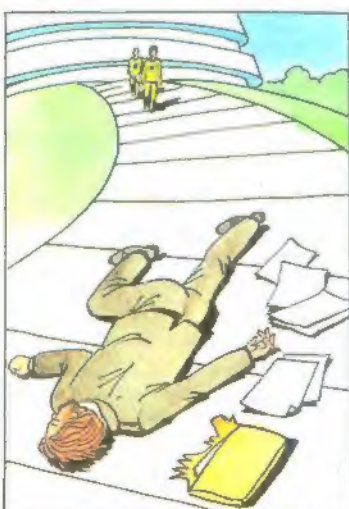
У ТОЙ ВЕЧАР Я ВЫЙШАУ
ПАСЯ РАБОТЫ ПАЗНЕЙ, ЧЫМ
ЗВОЧАЙНА...

ЧОРТ ВЕДАЕ ШТО РАБІЛАСЯ
У ГОРАДЗЕ!!! ГЭТКАЕ НАВАТ
ЦЯЖКА САБЕ ЗЯВІЦЬ!!!





ПРАЗ ГАДЗІНУ Я БЫЎ
У ІНСТЫТУЦЕ ЧАСУ.



ТАМУ І ПРАСОУВАЛІСЯ
ДА НАС РОЗНЫЯ
ПРЫШЭЛЬЦЫ
З МІНУЛАГА
І БУДУЧЫНІ...
КАЖУЦЬ, ЦЯПЕР
ГЭТАМУ КАНЕЦ...

АЛЕ Я Ў ГЭТЫМ
НЕ УПЭУНЕНЫ...

